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УВОДНА РЕЧ

Овај ванредни број Годишњака Филозофског факултета у Новом Саду 
посвећен је другом по реду међународном научном скупу под називом “Студије 
француског језика и књижевности данас“ који је одржан 6. и 7. новембра 2009. 
године на Филозофском факултету Новосадског универзитета. Организовао га 
је Одсек за романистику уз подршку Службе за сарадњу и културне активности  
Француске амбасаде. На њему су учествовали представници универзитета из 
градова Артоа, Београд, Егер, Крагујевац, Лион, Монпеље, Нови Сад, Париз 
Печуј, Сегедин, Версај и Загреб. Радови које су представили ови истраживачи, 
међу којима је било и студената са докторских студија и професора емериту-
са, покривају различите дисциплине посвећене француском језику и култури: 
француску књижевност, дидактику француског као страног језика, социолин-
гвистику, франкофонију, фонетику, лексикологију и традуктологију.

Очекујемо да се трећи скуп под истим именом одржи 2010. године у 
Крагујевцу, а затим бисмо 2011. започели нови круг сусрета у Београду, са ле-
пим изгледима да овај догађај претворимо у важну традицију српске франко-
фоније.

 Павле Секеруш
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AVANT-PROPOS

Ce numéro spécial de Godišnjak Filozofskog fakulteta u Novom Sadu est 
dédié au deuxième colloque de « Études françaises aujourd’hui » qui a eu lieu à la Fa-
culté de Philosophie de l’Université de Novi Sad le 6 et le 7 novembre 2009. Organi-
sé par le Département des études romanes avec le soutien du Service de coopération 
et d’action culturelle de l’Ambassade de France, le colloque a réuni les participants 
des universités d’Artois, Belgrade, Eger, Kragujevac, Lyon, Montpellier, Novi Sad, 
Paris, Pécs, Szeged, Versailles et Zagreb. Depuis les jeunes chercheurs des études 
doctorales jusqu’aux professeurs émérites, ils ont présenté leurs communications qui 
couvrent une multitude de disciplines comme la littérature française, la didactique 
du français langue étrangère, la sociolinguistique, la francophonie, la phonétique, 
la lexicologie et la traductologie : toutes ces disciplines fêtent la langue et la culture 
française. 

La troisième rencontre devrait se tenir à Kragujevac en 2010, alors qu’à 
Belgrade en 2011 on espère repartir pour un nouveau tour, avec de fortes chances de 
transformer ces colloques en une belle tradition de la francophonie en Serbie.

 Pavle Sekeruš

Le numéro XXXV – 3 des Annales de la Faculté de Philosophie de Novi Sad 
est publié avec le soutien du Centre Culturel Français de Belgrade 
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Daniel-Henri Pageaux
Sorbonne Nouvelle/ Paris III UDK  811.133.1’27
daniel-henri.pageaux@orange.fr  373.6..811.133.1

COUPS D’ŒIL SUR LES FRANCOPHONIES D’AUJOURD’HUI 

La tendance actuelle est de délaisser une vision territoriale de la francophonie qui 
repose sur des littératures prises comme des institutions, et de privilégier une approche indi-
viduelle : l’écrivain francophone est de plus en plus un « extraterritorial » (notion de George 
Steiner), un « nomade » (Kenneth White), un homme « déplacé » (Todorov). Les francopho-
nies doivent être abordées selon un principe d’interculturalité ou mieux de transculturalité. 
Des exemples sont pris dans les francophonies des Antilles, de la ré »union et une attention 
spéciale est portée à la francophonie chinoise. De plus en plus, ces littératures se présentent 
comme une alternative poétique à un monde en voie de globalisation. 

Mots clés : francophonies, interculturalité, transculturalité

C’est une suite de rencontres que je souhaite présenter, des noms, des titres 
tirés d’un ensemble complexe, hétérogène : non pas la francophonie, mais les fran-
cophonies. Il faut nuancer l’image que l’on a pu se faire de la francophonie et réviser 
une vision trop territoriale de la francophonie. L’écriture francophone, ou franco-
graphie, est désormais aussi le fait d’individus et non pas seulement d’institutions. 
Souvent des individus transculturels qui ont fait un choix linguistique. Ou encore 
des écrivains qui illustrent le principe dont le critique George Steiner a fait le titre 
d’un ouvrage : Extraterritorialité (Extraterritorial), Calmann Lévy, 2002. Ces indi-
vidus viennent enrichir, diversifi er, assouplir les ensembles francophones  vus sous 
l’angle géoculturel : un ensemble d’états, des zones culturelles où fi gurent des dias-
poras francophones (Ouest canadien, Louisiane, par exemple) et des substrats ou des 
« poches » où la langue française est pratiquée. 

On a pu parler de « francophonie plurielle », ce qu’a fait Abdou Diouf, secré-
taire général de l’Organisation internationale de la Francophonie, laquelle regroupe 
une soixantaine de pays (Libération, 25-III-2004). Cette francophonie plurielle dé-
passe le cadre purement linguistique et se présente comme un ensemble porteur de 
valeurs philosophiques et morales, voire comme une alternative politique, proposant 
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un autre mode de mondialisation fondée sur la « diversité culturelle », notion présen-
tée au somment francophone de Moncton (1999) et réaffi rmée à Cotonou (juin 2001) 
ou du pluralisme culturel (México, avril 2003).

En revenant à des perspectives plus strictement littéraires, j’aimerais invo-
quer une « francophonie différentielle » : je reprends le beau titre des actes d’un col-
loque déjà ancien organisé à l’Université Saint-Joseph de Beyrouth par Selim Abou 
et K. Haddad (1994). Et des actes de ce colloque, j’extrais la belle intervention de 
Claude Esteban, universitaire d’origine espagnole, de formation française qui évoque 
les surprises et les diffi cultés à la limite de la schizophrénie du jeune enfant passant 
du français à l’espagnol et obligé de penser les mêmes choses sous des mots « dif-
férents », aux résonances ou aux connotations différentes, comme « le désaccord 
irréductible, insoutenable même, pour un tympan comme le mien, entre la douceur 
de la lumière et l’éclat quasi tragique de luz ».

Ce simple exemple invite à voir aussi dans la francophonie une solution 
culturelle individuelle, l’expression linguistique et personnelle d’écrivains qui cher-
chent, à travers divers chemins linguistiques, leur langue propre.

On dira que ces individus qui écrivent et vivent une certaine langue et 
culture française ont existé depuis des siècles. Plus récemment, on pourrait avan-
cer l’exemple d’écrivains d’origine roumaine ayant donner à des titres divers des 
lettres de noblesse à la culture française : Ionesco, mais aussi Cioran, mais encore 
Vintila Horia qui a dû renoncer au prix Goncourt qui lui avait été attribué. Mais les 
phénomènes de migrations se sont accentués et multipliés de nos jours, et l’on peut 
parler d’écrivains « nomades » ou « transcontinentaux », pour reprendre les mots du 
romancier djiboutien Abdourahman A. Waberi. On citera aussi la franco-hongroise 
Eva Almassy, le franco-turc Nadim Gursel, la franco-allemande Anne Weber. Ils re-
présentent une « littérature-monde en français » et non plus la francophonie, enterrée 
par le Manifeste des quarante-quatre écrivains, en date du 16 mars 2007, qui se 
prononcent en faveur d’une langue française « libérée de son pacte exclusif avec la 
nation ». « Littérature-monde » : 44 écrivains souscrivent à cette nouvelle appell-
ation « parce que, à l’évidence multiples, diverses, sont aujourd’hui les littératures de 
langue française de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifi cations 
enlacent plusieurs continents. » (le Monde, 16-III-2007). Abdou Diouf que je viens 
de citer a beau dénoncer une confusion entre « francocentrisme » et « francophonie », 
il y a là une nouvelle donne culturelle avec laquelle il faut compter.

L’un des signataires, Abdourahman Waberi, n’hésite pas à comparer la fran-
cophonie à une « auberge espagnole », avec du bon et du mauvais. Le mauvais sert 
à masquer « un néo-colonialisme attardé ». Mais la francophonie qui a du bon est 
celle qui se présente comme « un espace d’imaginaire », « l’imaginaire de mots, de 
culture ouvert à quiconque sait aligner deux ou trois mots en français ». Il rejoint sur 
ce point bien d’autres écrivains, bien d’autres francophones, comme le regretté Emile 
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Ollivier, Haïtien fi xé au Canada, qui avouait dans son roman Mille eaux que les mots 
ont une mission : « nous apprendre à vivre ».

Un autre Haïtien fi xé au Canada, Dany Laferrière, un « étranger du dedans » 
pour reprendre le titre d’une étude importante sur « l’écriture migrante », choisit 
pour son dernier roman (L’énigme du retour, Grasset, 2009), les retrouvailles avec 
son pays, après trente-trois ans d’exil. C’est, à cinquante ans bien passés,  une réap-
propriation de l’espace haïtien, en prose et en vers libres, l’image du père, de rares 
rencontres avec les anciens amis puisque, comme il l’écrit, « pour la majorité des 
gens d’ici l’au-delà est le seul pays qu’ils espèrent visiter un jour. » Le ton est grave 
et surprend de la part de celui qui avait fait irruption dans le monde des lettres avec 
une sorte de baroque tropical et provocant, comme dans son premier roman de 1985 
Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer (Serpent à plumes, 1985).

La collectivité des écrivains nomades, transculturels doit compter aussi avec 
nombre d’Africains qui ont quitté leurs pays d’origine. Ils ont choisi l’exil, comme 
le romancier guinéen Tierno Monénembo, ou de nouvelles formes de déracinement, 
comme le romancier congolais Alain Mabanckou qui est aussi professeur à l’univer-
sité du Michigan, ou un autre congolais Boniface Mongo-Mboussa qui se partage 
entre Paris et Columbia université. Le premier qui a obtenu le Grand prix littéraire 
d’Afrique noire en 1999, exploite la veine picaresque, grotesque, dans son cinquième 
roman, Verre cassé (Seuil, 2005), pseudonyme d’un client d’un bar crasseux dont il 
va retracer l’histoire. Le second a fait irruption dans la critique avec  Désir d’Afrique 
(Gallimard, 2002), préfacé par A. Kourouma, suivi d’un « supplément, L’indocilité 
(2005). Enfi n, pour Marie Ndiaye, élevée dans la banlieue parisienne, mais vivant au-
jourd’hui avec sa famille à Berlin, après Rome, la Guadeloupe, la province française, 
l’Afrique, le Sénégal n’est plus que la terre du père, terre de mémoire et d’inspiration. 
Dans son dernier roman, Trois femmes puissantes (Gallimard, 2009), un des grands 
succès de la rentrée, elle choisit trois histoires, trois récits emboîtés, et trois variations 
sur l’exil, avec Norah, Fanta et Khady. Avec cette dernière l’exil prend la forme dra-
matique de l’embarquement dramatique vers la terre promise, l’Europe.       

Soyons cependant nuancés. La francophonie subsiste dans des dimensions 
territoriales, non seulement au niveau d’états, mais aussi dans le cadre des Dépar-
tements et territoires d’outre mer, dénomination qui risque d’ailleurs d’évoluer 
dans peu de temps. A preuve le « Manifeste pour refonder les DOM (Départements 
d’outre-mer»), publié dans Le Monde (21-I-2000) co-signé par le romancier Patrick 
Chamoiseau, Gérard Delver, le poète, romancier, essayiste Edouard Glissant et Ber-
tème Juminer, ancien recteur de l’Académie Antilles-Guyane et romancier. S’y trou-
vent dénoncés « la consommation hyperbolique », le « corset départemental » et 
énoncé un pari historique :

Nous ne demandons par conséquent ni liberté venue d’en haut, ni statut décidé, ni 
décision offerte, ni destin clés en main. Mais nous prenons le pari que la France 
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assumera les responsabilités qui sont les siennes, après plus de quatre siècles de 
colonisation, d’esclavage et de domination départementalisée. 

Les lettres antillaises ont connu un renouveau spectaculaire avec le manifeste 
poétique et politique Éloge de la créolité (Gallimard, 1989). La Créolité assure la 
promotion littéraire, romanesque d’un ici. On peut parler d’une redécouverte, d’une 
revalorisation de l’ici. Sous ce mot, on peut distinguer : l’espace urbain ; l’ici de l’en-
fance et l’émergence d’une dimension autobiographique, voire autofi ctionnelle ; la 
mémoire de l’ici qui aboutit à l’invention sinon d’un peuple nouveau, d’une culture 
nouvelle (ce que souhaiteraient les signataires de l’Éloge), du moins à la conscience 
d’une histoire nouvelle à dire, en attendant  de la faire.

Le roman « créole » est un roman de la ville, de « l’en-ville », celui des 
marchés, des djobeurs » qui font leur apparition dans Chronique des sept misères de 
Chamoiseau, des quartiers populaires  de Fort-de-France, comme Texaco du même 
Chamoiseau, des lieux de convivialité, même parfois confl ictuelle, comme dans les 
romans de Confi ant. En cela le roman apparaît sinon comme un document, du moins 
comme un témoignage sur une société en mutation où le substrat autochtone, lui-
même complexe, hybride, se trouve enrichi par des apports culturels divers. On peut 
parler, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Michel de Certeau, d’une « invention 
du quotidien ». Dans Texaco l’arrivée de l’urbaniste est volontairement transcrite 
selon le schéma christique : il est une sorte de Christ débarquant « à cette époque », 
« en ce jour-là ». Il est vite converti aux vues de Marie-Sophie Laborieux et aban-
donne  des idées pseudo-modernes qui font penser aux critiques lucides du sociolo-
gue marxiste Henri Lefebvre, plutôt oublié de nos jours. L’urbaniste va comprendre 
que le quartier de Texaco n’est pas un simple bidonville, qu’il est un lieu de mémoire, 
« ce futur noué comme un poème » et qu’il faut donc susciter une « contreville ». 

Confi ant et Chamoiseau sont aussi les auteurs d’autofi ction dans lesquelles 
la remémoration de l’enfance se fond dans l’évocation de lieux précis. Dans Ravines 
du devant-jour, Confi ant regroupe presque tous les thèmes et jusqu’aux noms qui 
sont passés dans ses romans. Ravines serait à Confi ant ce que Les Mots furent à 
Sartre : « Demain si Dieu le veut, quand je serai grand, j’écrirai des livres. » Dans 
Une enfance créole II/ Chemin d’école, un certain Chamoiseau se raconte/rait à la 
troisième personne. Un « négrillon », sorte de double, connaît un éveil au monde avec 
les livres du Maître et les contes de Gros-Lombric. On retrouve l’histoire d’une voca-
tion, l’apprentissage du monde, la découverte de l’espace de la ville, l’exploration de 
la mémoire. Dans Une enfance créole I/ Antan d’enfance, un menuisier, le crayon à 
l’oreille est là pour permettre à l’enfant de prendre mesure du monde ».  Indubitable-
ment, cette nouvelle littérature du moi introduit une dimension intime, intimiste qui 
n’existait pas auparavant dans les lettres antillaises 

Les phénomènes de créolisation dessinent d’autres frontières, d’autres li-
mites poreuses à divers sous-ensembles francophones. Prenons le cas de l’île de la 
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Réunion, département d’outre-mer, très largement bilingue (français offi ciel et créole) 
et pluriculturel (folklore, cuisine, habillement, religions) du fait des arrivées et bras-
sages de populations depuis le XIXème siècle. La « francophonie » réunionnaise est 
donc très largement traversée par le créole. Jean-Louis Robert (né en 1957) plaide, 
dans ses textes, comme dans Au nom de l’impur (2000), pour un mélange de lan-
gues, un « mélangue », « propre à faire voler en éclat les intégrismes qui prétendent 
dompter la langue insulaire, fondamentalement plurielle ». A sa manière, il pratique 
une « créolisation » extrême, systématique. Ce processus qui relève de « l’intercultu-
rel » est présenté dans un petit ouvrage, sorte de manifeste programmatique, Amarres 
(l’Harmattan, 2005), par les auteurs, Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, qui 
entendent ainsi « contribuer au débat sur la diversité culturelle et la démocratie ».

Mais la francophonie à l’échelle individuelle revient en force avec un 
exemple sans doute inattendu : la francophonie chinoise. Impossible d’évoquer un 
espace à propos de la francophonie chinoise qui pourtant est une réalité. La franco-
phonie chinoise a non seulement une réalité présente, elle a une histoire. Le pionnier, 
l’initiateur est sans doute Cheng Tcheng/Sheng Cheng (1899-1996), venu en France 
au lendemain de la Grande Guerre et qui publie dès 1928 un récit autobiographique 
Ma mère (Neuchâtel, V. Attinger), préfacé par Paul Valéry. Il y a eu ensuite une pre-
mière vague d’étudiants francophiles et francophones, puis une seconde qui coïncide 
avec la période post-maoïste, avec, par exemple, Chow Ching Lie (Zhou Qinli). Née 
en Chine, venue en France en 1964, elle s’est fait connaître par un récit, Le palanquin 
des larmes (Laffont, 1976), un texte à quatre mains, en collaboration avec Georges 
Walter. Un deuxième roman, Concerto du fl euve Jaune (Laffont, 1979) est signé de 
son propre nom. Mais le troisième, Dans la main de Bouddha (Presses de la Renais-
sance, 2001) est un récit recueilli par Isabelle Garnier. 

On peut citer aussi Ya Ding avec Le Sorgho rouge (Stock, 1987) et Ying 
Chen qui a choisi le Québec, en alternance il est vrai avec Paris. Elle traduit elle-
même ses romans, six à ce jour. A l’occasion de la sortie en 2004 au Seuil de son 
roman Quatre mille marches, elle confi ait au journal Libération (18-III-2004) : 

La langue française est cette pierre qui quelquefois m’échappe, d’autres fois me ré-
conforte, mais jamais ne m’appartiendra de façon absolue […] Je ne serai jamais 
certaine de ma maîtrise de cette langue, c’est pourquoi elle me paraîtra toujours 
séduisante. Si la langue maternelle est une mère […] la langue seconde est un objet 
d’amour qui nous tient à distance et nous inspire le meilleur de nous-mêmes.  

Au cours de la dernière décennie d’autres noms ont donné à la francophonie 
chinoise ses lettres de noblesse : le poète François Cheng, reçu à l’Académie fran-
çaise en juin 2002, après avoir été récompensé par le prix Fémina en 1998 pour Le 
Dit de Tianyi et le grand Prix de la Francophonie en 2001 ; Gao Xingjian, en exil 
en France, dont les textes dramatiques sont partiellement écrits en français a reçu 
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en 2000 le Prix Nobel et sa pièce Quatre quatuors pour un week end a été jouée à 
la Comédie française en 2003 ; enfi n, Dai Sijie, cinéaste de formation, a fait de son 
roman Balzac et la petite tailleuse chinoise (Gallimard, 2000) un best seller. Moins 
prestigieux sans doute, mais émouvant : l’exemple de Mme Xiaomin Giafferi-Huang, 
maître de conférences à Nice qui a publié en 2003 son premier roman, La Montagne 
de jade (éd. de l’Aube, 2003). Dans un cadre idyllique, le régime maoïste a implan-
té des camps de rééducation pour des cadres de Pékin « trop longtemps coupés du 
peuple travailleur ». Le roman ne dénonce pas l’idéologie maoïste : il la montre, dans 
son hypocrisie, son fanatisme, son conformisme moral. Hypocrisie, lorsqu’il est dit 
qu’en principe les adolescents peuvent aller voir leurs parents le dimanche, alors que 
l’excursion est impossible ; hypocrisie, lorsqu’on découvre la condition misérable 
des paysans. Fanatisme, ou culte de la personnalité lorsqu’il s’agit d’organiser la 
propagande de Mao à travers des spectacles ; fanatisme encore, quand on traque les 
« ennemis du peuple », ou qu’on organise des campagnes de délation. Conformisme 
enfi n, dans la conception de l’éducation, dans ce goût puéril de la compétition, qu’il 
s’agisse de moissons ou de tennis de table, dans l’exaltation de l’armée, seul moyen 
de promotion, accordant la condition enviable de « salarié ». Et puritanisme, face au 
comportement de ces jeunes gens : l’important est d’occulter toute réalité sexuelle. 

Le Dit de Tianyi, le premier roman de François Cheng publié en 1998 chez 
Albin Michel, est d’une tout autre envergure. Il peut être lu comme une confession, 
un témoignage sur un demi-siècle d’histoire chinoise, emplie de bruit et de fureur. Et 
c’est aussi un étonnant roman d’amour, l’histoire d’une passion absolue, celle d’un 
trio : une femme, Yumei, entre deux hommes, Tianyi et Haolang. Amour, désir, pas-
sion et amitié se mêlent et se combattent. Uni dans l’amitié, le trio se défait lorsque 
Tianyi, amoureux de Yumei, découvre l’idylle qui s’est nouée entre Yumei et Hao-
lang. Il choisit la fuite, comme pour retrouver sa condition d’errant.

Le Dit de Tianyi est aussi un roman de l’artiste, une variante du Kunstler-
roman, si l’on fi xe son attention sur les séquences narratives propres au genre : la 
vocation, voire la prédestination et l’apprentissage. Mais Tianyi récuse le mot vo-
cation. Si l’on peut  parler d’une sorte de prédisposition, c’est vers le paysage qu’il 
faut se tourner, un paysage spiritualisé. Le jeune Tianyi est mis très tôt en face de la 
beauté, la beauté terrestre, naturelle : le mont Lu. Et c’est aussi le paysage que Fran-
çois Cheng enfant a eu devant lui chaque été. L’apprentissage se fait aussi à travers 
l’exemple culturel de l’Occident, la découverte passionnée de la musique (la Sym-
phonie pastorale de Beethoven, Dvorak). L’audition du Concerto pour violoncelle de 
Dvorak apporte à  Tianyi une occasion fortuite, mais profonde de retrouver un thème 
traditionnel de la culture classique chinoise : « l’image du voyageur qui retourne au 
pays après une longue absence ».    

L’apprentissage proprement pictural commence avec le père qui initie Tia-
nyi à la calligraphie, à la rencontre de l’encre et du pinceau, le premier niveau du 
système pictural. C’est « une soudaine révélation ». L’apprentissage devient « ini-
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tiation » dans la IIème partie centrée sur l’Europe, la France et surtout Paris. Tianyi 
découvre Montparnasse, mais de loin : il n’y vit pas. Il continue à vivre en décalage. 
Il voyage dans la province française avec Véronique, la musicienne qui devient sa 
compagne, son inspiratrice. Une amitié amoureuse se noue entre eux. Elle est pour 
lui la médiatrice en ce qu’elle lui permet d’accéder à une connaissance de la terre 
française (« elle appartient à cette terre »). Elle est la femme dont le prénom, dans la 
tradition chrétienne, est associé au visage, une réalité qu’il découvre et qui suscite de 
longues méditations. Dans les musées de Hollande et d’Italie il parfait ses connais-
sances artistiques, connaît quelques expériences intenses, devant Masaccio ou Piero 
della Francesca. Il progresse en pratiquant la comparaison, la confrontation entre les 
traditions occidentales et orientales. 

Pourtant je retiens plus volontiers de cette époque un autre apprentissage, 
une autre initiation diffi cile : « J’affronte un métier qui ne s’apprend pas : exister. » 
Ce sont des leçons de vie qu’il apprend au quotidien, dans la rue, avec ses voisins, 
dans sa chambre « miroir privilégié de la solitude humaine ». Nombre de passages 
font penser à l’expérience existentielle que connaît Malte Laurids Brigge, le double 
de Rilke, évoqué lors de la maladie de Tianyi. L’épisode parisien, français est tout au-
tant celui d’une quête d’identité que d’un apprentissage. Ultime étape attendue dans 
le roman de l’artiste : la création, l’épisode où s’affi rme l’acte créateur. C’est à la fi n 
de la IIIème partie, « du fond de la honteuse dégradation », que Tianyi va réaliser ce 
qu’il appelle « l’œuvre de sa vie » : « le visage de Yumei ». 

Le travail de création de Tianyi ne s’arrête pourtant pas à ce miracle d’équi-
libre et de perfection. Après la destruction par les Gardes Rouges des poèmes de 
Haolang et de ses peintures, il s’engage dans la voie de l’écriture. Interné, il se met 
à écrire, à produire d’autres signes qui se déploient sur des papiers grossiers qui sen-
tent la terre et l’herbe, une caractéristique du livre chinois, selon lui. C’est aussi une 
écriture tellurique qui puise sa force de la Terre mère. Il écrit sa vie, une triple vie : la 
première version de ce qui sera Le Dit de Tianyi, histoire, roman qui n’est donc pas 
seulement celui de l’artiste, mais celui du témoignage nécessaire. 

Mais ce roman doit son existence à un devoir moral qu’un homme, appelons-
le le narrateur, s’impose à lui-même. Il est allé retrouver Tianyi en Chine, il a lu ses 
écrits, il l’a écouté et il a enregistré ses propos. Revenu en France, il apprend la mort 
de « l’homme usé ». A son tour, il tombe gravement malade. La dette contractée en-
vers Tianyi nous vaut de pouvoir lire le premier roman d’un certain François Cheng, 
un roman de la vocation, au sens plein du terme.

***

Concluons. Le texte « francophone » devient l’expression d’un no man’s 
langue où s’expriment des phénomènes de métissage, d’hybridation linguistique ou 
culturelle, d’hétérolinguisme, de nomadisme (thématique et/ou idéologie), de migra-
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tions ou d’immigrations dont il ne faudrait pas quand même exagérer l’hétérogénéité 
ni « l’étrangeté ». Mais on peut parler de littératures « mineures » et de  « déterri-
torialisation », notions empruntées à Deleuze et  Guattari (à propos de Kafka). Il 
est par ailleurs intéressant, symptomatique de mettre en relation ces manifestations 
littéraires avec les observations que l’anthropologue Claude Lévi-Strauss faisait dès 
1959-60, si l’on se réfère aux notes des cours professés cette année-là, recueillies 
dans Paroles données (1984 : 21-22) : « Les écarts différentiels » sont à présent « au 
sein même » de nos sociétés et de nos cultures.

Au-delà de phénomènes, de faits de culture qui sont des champs d’étude et 
de recherche, il convient de ne pas oublier l’expérience poétique que chaque écri-
vain fait, transcrit. Aussi j’aimerais terminer en citant un francophone d’adoption, 
le Tchèque Milan Kundera, dans une interview accordée au Journal de Genève (18 
janvier 1998) : 

Vous me demandez ce que signifi e pour moi écrire en français ; Que puis-je dire ? 
J’en suis moi-même tout étonné. […] Quand je parle tchèque, les mots sortent tout 
seuls, sans aucun effort, peut-être même (voilà l’envers de toute facilité) sans ma 
pleine présence d’esprit. Quand je parle français, rien n’est facile, aucun automa-
tisme verbal ne me vient en aide. […] Le français ne remplacera jamais la langue de 
mes origines ; c’est la langue de ma passion […] Moins la langue française m’aime 
et plus elle me passionne.

Je souhaiterais que cette « passion » se retrouve aussi dans les études univer-
sitaires que nous pouvons mener et qu’elle témoigne de la foi que nous devons avoir 
dans le dialogue entre langues et cultures. 

Ce témoignage me permet de rebondir sur une première conclusion pos-
sible. Il me semble que dans les lettres francophones actuelles où le roman jouit d’un 
prestige ou d’une mode incontestable dans la hiérarchie des genres, l’attention des 
romanciers, des écrivains, de la critique se porte beaucoup plus sur la langue, sur la 
recherche langagière que sur le choix d’une forme, comme si celle-ci relevait d’une 
attitude plus « moderne » que « post-moderne », époque qui, nous dit-on, est la nôtre.

Une deuxième conclusion concernerait la portée moins sociale que morale 
de la production francophone, spécialement romanesque. Sans doute, là encore, les 
beaux temps de l’engagement ont vécu : ils relèvent d’une modernité militante. Les 
romans posent, à travers des contextes interculturels ou transculturels et à partir de 
problèmes d’ordre largement culturel, des questions qui portent sur des « situations », 
au sens existentiel du terme.

Enfi n, dernière conclusion ou interrogation sur l’histoire, la poétique immé-
diates. Ces histoires, ces romans effacent les réalités, les frontières nationales. Il n’est 
même pas sûr qu’on puisse encore parler d’imaginaires « nationaux » : la formule 
apparaît incongrue. Ces romans, ces histoires, en abordant des « situations » particu-
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lières (je pense par exemple, actualité oblige, aux trois « histoires » de femmes puis-
santes de Marie Ndiaye), renvoient sans doute à certaines caractéristiques culturelles 
particulières, mais proposent avant tout des questionnements singuliers, mais exem-
plaires. Ne parlons surtout pas de dimension universelle ni même d’une littérature 
mondiale ou littérature-monde. Il y a un demi-siècle, Claude Lévi-Strauss, dans Race 
et Histoire avançait que la « civilisation mondiale » était une « forme creuse ». Si 
l’on devait parler de littérature mondiale, il fallait se référer à « la coalition à l’échelle 
mondiale de toutes les cultures préservant leur originalité. » Il importe de reprendre 
cette voie et de voir comment, les littératures francophones, à leur manière, offrent 
des réponses, des alternatives à l’uniformisation, à la globalisation de notre monde.   
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A LOOK AT TODAY’S FRANCOPHONE LITERATURE

Summary

The current trend is to put aside the view of territorial francophone literature which 
is based on literature already recognised, but to favour instead an individual approach : The 
French writer of today is “extraterritorial” (notion by George Steiner), “nomadic” (Kenneth 
White), “displaced” (Todorov). The francophone must be considered according to inter cultur-
al principles or even better transcultural principles. Examples can be seen in French literature 
from the Antilles, from the Reunion island, and also from China. Increasingly this literature 
becomes a poetic counterpoint to a globalised world.

Key words : Francophonies, intercultural studies, transcultural studies
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« LE VIDE PAPIER QUE LA BLANCHEUR DÉFEND »: 
LA CRÉATION LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE 
DU SYMBOLISME AU POSTMODERNISME

En examinant l’actualisation des références à Stéphane Mallarmé dans différents 
contextes littéraires et picturaux, ce travail suit le chemin de la création littéraire et artistique 
du symbolisme, qui s’éloigne du monde concret, au postmodernisme, qui met en question ses 
moyens d’expression pour les réduire souvent au « degré zéro ». 
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veau roman, postmodernisme, iconotexte. 

Un des traits principaux du symbolisme est l’éloignement de la poésie de 
la réalité concrète, qui atteint son comble dans l’œuvre de Stephane Mallarmé. Ré-
pondant à l’enquête de Jules Huret sur le développement littéraire, celui-ci lance sa 
maxime célèbre: « Au fond, voyez-vous, le monde est fait pour aboutir à un beau 
livre » (Mallarmé 2003 : 702). Quelques années plus tard, dans le texte « Le livre, 
instrument spirituel », il exprime la même idée en constatant que « tout, au monde, 
existe pour aboutir à un livre » (Mallarmé 2003 : 224), c’est-à-dire que seule la 
transposition poétique, qui constitue la  « seule tâche spirituelle » (Mallarmé 1998 : 
782), peut donner un sens au monde et à l’existence de l’homme. Le poème n’est ni 
l’expression d’un sentiment personnel, comme dans le romantisme, ni la recherche 
parnassienne de perfection artistique, mais une sorte d’expérience métaphysique à 
travers laquelle le poète découvre le monde et lui-même, pour apparaître « tel qu’en 
lui-même enfi n l’éternité le change », comme nous le lisons dans « Le tombeau d’Ed-
gar Poe » (Mallarmé 1998 :38). 

D’autre part, la maxime de Mallarmé suggère l’idée de l’unité qui pourrait 
être atteinte par la création d’un Œuvre, d’un Livre. Mallarmé écrit à Théodore Au-
banel qu’il a « jeté les fondements d’un œuvre magnifi que » (Mallarmé 1998 : 703), 
dont le centre est lui-même, et où il se tient « comme une araignée sacrée, sur les 
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principaux fi ls déjà sortis de [son] esprit » (Mallarmé 1998 : 704). Ses ouvrages poé-
tiques, aussi bien qu’un tas de notes qu’il a faites pendant toute sa vie, se présentent 
comme les fragments du Livre qui devrait les unir et auquel il se consacre tout entier.  

Ce « Livre », qui exprime le désir de dépasser les contingences de la vie et 
d’atteindre la réalité absolue, attire l’attention non seulement des écrivains français, 
mais aussi des écrivains serbes (Novaković 2000), qui se réfèrent à Mallarmé pour 
exprimer leur propre tentative de dépasser la réalité inacceptable par la création ar-
tistique, aussi bien que de certains peintres qui tentent de reproduire la « blancheur » 
mallarméenne dans leurs tableaux, en soulignant le caractère translittéraire que pren-
nent parfois ses maximes. 

Un de ces écrivains est André Malraux, qui trouve le sens de la vie dans 
une action héroïque collective, tout à fait contraire à l’isolement mallarméen, mais 
aussi dans la création artistique. La maxime de Mallarmé trouve sa place dans son 
livre sur l’art, Les Voix du silence, où il rend compte de l’analogie entre la tendance 
mallarméenne à éloigner la poésie de l’objet concret et les tendances semblables dans 
la peinture qu’annonce Édouard Manet et qu’accomplissent les impressionnistes. En 
commentant les reproches que certains critiques faisaient à Olympia de Manet, en la 
considérant comme peu naturelle, Malraux constate que ces critiques oublient que 
Manet voulait avant tout faire un tableau et non reproduire la réalité. « Le peignoir 
rose d’Olympia, le balcon framboise du petit Bar, l’étoffe bleue du Déjeuner sur 
l’herbe, de toute évidence sont des taches de couleur, dont la matière est une matière 
picturale, non une matière représentée », dit-il, et il ajoute : « Car s’il était arrivé déjà 
que la touche prît cette autonomie qu’elle allait désormais exiger, ç’avait toujours été 
au service d’une passion dont la peinture n’était que le moyen. “Le monde est fait 
pour aboutir à un beau livre”, disait Mallarmé ; il l’était bien davantage pour aboutir 
à ces tableaux » (Malraux 1951 : 114-115). 

Mallarmé admirait Manet, auquel il se référait souvent et auquel il a consa-
cré un texte des Divagations et Manet a peint son portait et a fait les illustrations pour 
L’Après-midi d’un Faune. Entre les œuvres de ces deux auteurs s’établissent des 
analogies. Manet, qui est un précurseur de l’impressionnisme, ne peint pas l’objet 
lui-même, mais l’impression qu’il produit, de même que Mallarmé ne présente pas 
dans sa poésie « la chose », mais « l’effet qu’elle produit » (Mallarmé 1998 : 663). 
Pour Manet, l’objet est soumis à la peinture et le monde n’est qu’un moyen dans la 
construction d’un contenu visuel subjectif, de même que pour Mallarmé le monde 
n’est qu’un moyen de création d’un langage poétique subjectif. 

À la volonté mallarméenne de transformer le monde en littérature corres-
pond l’aspiration de Manet à transformer le monde en peinture, au langage éclaté de 
Mallarmé correspond l’atomisme impressionniste d’un Claude Monet, si bien que 
Mallarmé se présente, comme le constate Remy de Gourmont, comme « le Claude 
Monet de la poésie » (Gourmont 1911 : 7). La poésie symboliste et la peinture im-
pressionniste s’éloignent du monde extérieur et de l’objet concret, qui ressuscite dans 
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ses interprétations artistiques, comme le constate Paul Valéry en notant que Mallarmé 
goûtait chez Manet « la merveille d’une transposition sensuelle spirituelle consom-
mée de la toile » (Valéry : 1960 : 1331). 

Pourtant, si le monde est fait pour aboutir « à un beau livre », l’expérience 
mallarméenne montre que ce livre reste inachevé. À sa création s’oppose la blancheur 
paralysante du papier vide, expression de l’impuissance créatrice, comme le montre 
« La brise marine », où le poète évoque « le vide papier que la blancheur défend », en 
suggérant que la création littéraire est une entreprise diffi cile et incertaine. La perfec-
tion artistique ne se laisse pas atteindre facilement, comme l’a montré aussi « Le chef 
d’œuvre inconnu » de Balzac, dont le héros est un vieux peintre qui, voulant créer 
une œuvre parfaite qui saisirait « l’esprit » et « l’âme » des choses et des êtres, fi nit 
par créer un tableau où les autres ne voient qu’enchevêtrement incohérent de lignes 
et de formes. Pour Balzac aussi, la blancheur du papier vide se transforme en source 
de peines « infernales ». Dans une lettre à Madame Hanska, il parle de « l’enfer de 
l’encrier et du papier blanc ». Mais, les peines de Balzac, qui écrit sans diffi cultés, par 
grandes masses qui viennent d’un seul jet, en quelques semaines de travail frénétique, 
sont moins fondées sur le sentiment d’impuissance créatrice que sur des raisons ex-
tralittéraires, sur le besoin d’argent qui le force à s’exténuer au travail et sur le fait 
que le temps lui manque pour achever tous les livres qu’il voudrait écrire. 

D’autre part, la blancheur du papier vide n’est pas seulement le signe de 
l’impuissance, mais aussi la source de possibilités créatrices infi nies. Dans Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard (1987), ce double aspect du papier vierge est ex-
primé par la disposition typographique des lettres avec des blancs qui représentent le 
néant et qui ont donc une signifi cation par leur existence elle-même. Cette idée est 
exprimée aussi dans les œuvres de certains héritiers du symbolisme, tels  Claudel et 
Gide. « O mon âme ! le poème n’est point fait de ces lettres que je plante comme des 
clous, mais du blanc qui reste sur le papier » (Claudel 1913 : 21), dit Claudel dans 
une des Cinq grandes odes. André Gide, qui a été très lié au symbolisme dans sa 
jeunesse, mais qui s’en est séparé plus tard, considère le motif du papier blanc dans 
le contexte du problème du rapport entre le moi privé et le moi créateur de l’artiste. 
Après avoir constaté dans son journal (note du 29 janvier 1943) qu’il est un « parfait 
écouteur », mais que, d’autre part, n’attachant prix qu’à l’écriture, il s’exprime mal, 
il tire la conclusion suivante : « Je ne vaux que devant le papier blanc » (Gide 1950 : 
95). Le motif du papier blanc apparaît aussi dans Les Jeunes fi lles de Montherlant, 
qui trouve le sens de la vie dans une action héroïque solitaire, mais aussi dans l’écri-
ture. Après avoir dit au revoir à une de ses amies, le héros de ce roman, Costals, qui 
apparaît comme une des projections de Don Juan, se penche sur la feuille blanche et 
s’adonne passionnément à l’écriture. Le papier blanc ne provoque ni l’angoisse de-
vant l’impuissance créatrice, ni le vertige devant les possibilités infi nies qui s’offrent 
à lui, mais il lui donne la possibilité de dépenser l’énergie qui s’est accumulée en lui 
(Montherlant 1959 : 1365). 



28 Jelena Novaković

L’évocation de la blancheur du papier vide ouvre la voie à l’union de l’ex-
pression littéraire et de l’expression picturale, du mot et de l’image, que Jean Rousset 
appelle iconotexte (Rousset 1990 : 133). La présence des espaces blancs dans les 
textes de Mallarmé crée le contraste du noir et du blanc qui leur donne une forme 
picturale, comme dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard que Claudel consi-
dérait comme un « grand poème typographique et cosmogonique » et Valéry comme 
la tentative « d’élever enfi n une page à la puissance du ciel étoilé » (cité in Mallarmé 
1998 : 1315), et où la blancheur qui entoure les mots a un caractère translittéraire. Par 
cette visualisation Mallarmé annonce la poésie graphique des Calligrammes d’Apol-
linaire, où la disposition des mots et la présence de grands pans blancs dans certains 
vers forment des images (dans « Fumée », par exemple, un vers est partagé en syl-
labes dont la dernière est écrite en capitales pour suggérer l’image d’une pipe). 

Les blancs mallarméens apparaissent aussi dans la peinture surréaliste qui 
tente de faire revenir l’art à l’objet dont le symbolisme l’avait éloigné, mais qui 
donne la priorité au modèle intérieur sur le modèle extérieur, avec le but d’expri-
mer l’unité du spirituel et du matériel, de l’abstrait et du concret. Telle est La Page 
blanche (1967) de René Magritte, où l’allusion à Mallarmé est introduite dans le 
contexte surréaliste de la mise en question et de la déréalisation de la vision ration-
nelle : la seule blancheur y est la lune, dessinée dans un paysage nocturne avec les 
arbres, mais située devant leurs feuillages et non, comme les peintres la représentent 
habituellement, au-dessus ou derrière eux, ce qui souligne son aspect artifi ciel. Dans 
les tableaux de Magritte, le vide du papier blanc se présente souvent sous forme de 
transparence, les éléments matériels s’affranchissent de leur poids et de leur fonction 
utile, pour se transformer en « images poétiques visibles » dont parle Breton  dans Le 
Surréalisme et la peinture et dont « le lieu de passage » est la « toile sur chevalet, par-
faitement délimitée, mais portée, et cela par l’intensité du feu intérieur, à la transpa-
rence totale » qui renvoie au « vierge papier » de Mallarmé (Breton 1962 : 402-403). 
Dans La Condition humaine, la toile du peintre s’identifi e à la fenêtre et le paysage 
peint à ce qu’on voit par cette fenêtre, en supprimant l’opposition entre l’extérieur 
et l’intérieur, entre la « réalité relative » perçue par les sens et la « réalité absolue » 
(Breton 1962 : 403) à laquelle tend l’esprit, sans pouvoir l’atteindre. 

L’évocation du papier blanc apparaît aussi dans les textes qui mettent en 
question ou rejettent le roman traditionnel, en plaidant pour le renouveau de l’ex-
pression littéraire, tels Michel Bitor, l’un des principaux représentants du Nouveau 
roman, ou Georges Perec, un de ses critiques. Mobile : étude pour une représentation 
des États-Unis (1962) est une création littéraire mixte, faite de différents collages, à 
la fois roman, essai et récit de voyage, où Butor tente de transposer l’espace amé-
ricain dans l’espace textuel, de représenter les Etats-Unis, où se joue le destin de 
l’homme moderne, par la construction d’un système compliqué fait d’impressions 
de voyage, de publicités, de fragments d’encyclopédies américaines, de descriptions 
d’automobiles, d’articles de journaux ou d’affi ches, comme dans Un coup de dés 
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jamais n’abolira le hasard, qui contient des éléments de journal ou d’une pièce dra-
matique ou musicale, aussi bien qu’un grand nombre de comptes par lesquels l’auteur 
établit différents rapports numériques. Comme dans Un coup de dés, à la technique de 
collage s’ajoutent les procédés typographiques (trois marges et trois types de lettres), 
qui suggèrent que la page blanche veut dire quelque chose. Le livre sur l’Amérique 
annonce ce Livre total où serait représentée toute la culture humaine et que Butor 
évoque à la fi n de son texte « La littérature, l’oreille et l’œil »1. 

Georges Perec tend, lui aussi à créer une œuvre totale qui serait la synthèse 
de tous les arts et de tous les genres. La Vie mode d’emploi, où il se propose de 
représenter la société contemporaine par l’évocation de la vie des habitants d’un 
grand immeuble parisien (ce qui n’est pas sans rappeler la tentative de Butor dans 
Le Passage de Milan), apparaît comme la synthèse de différents genres romanesques 
(roman psychologique, ethnologique, policier, fantastique, etc.) et a une structure 
polyphone, fondée sur la progression du cavalier sur un échiquier. En transformant 
la littérature en un jeu d’échecs, Perec joue avec les règles littéraires, mais aussi avec 
la réalité à laquelle la littérature se réfère, en minant les valeurs idéologiques d’une 
société de consommation par la forme même du texte, qui correspond à son contenu : 
un des personnages du roman, Bartlebooth, consacre sa vie aux travaux inutiles et par 
là échappe à la pression de la société industrielle. Pendant dix ans il s’initie à l’art de 
l’aquarelle, pendant vingt ans il parcourt le monde pour peindre cinq cents marines et 
pour envoyer ensuite chaque aquarelle à Gaspard Winckler « qui la collerait sur une 
mince plaque de bois et la découperait en un puzzle de sept cent cinquante pièces » 
(Perec 1978 : 158). Revenu en France, il passe encore vingt ans à reconstituer les 
puzzles ainsi préparés. Après cela, les marines seront décollées de leur support de 
bois et « plongées dans une solution détersive d’où ne ressortirait qu’une feuille de 
papier Whatman, intacte et vierge » (Perec 1978 : 158).  

C’est ainsi que les efforts de Bartlebooth aboutissent à ce qui est pour Mal-
larmé le point de départ dans son entreprise créatrice, au « papier vierge », qui n’est 
plus que mime d’un papier vierge originel et qui se présente comme le résultat d’une 
activité destructrice. Contrairement à Mallarmé que sa création poétique éloigne de 
la vie quotidienne et qui plaide pour une esthétique où l’autonomie de l’art atteint 
son comble, en réduisant de plus en plus la poésie à la représentation de ses propres 
mécanismes, Perec opte pour une nouvelle « littérature engagée » qui lie l’art à la vie. 
À l’activité inutile de son héros, qui obtient une fonction libératrice car elle l’affran-

1 Nous pouvons avoir aujourd’hui l’idée d’une littérature de je ne sais quel siècle futur qui serait à la fois archi-
tecture et livres : des sites, des monuments travaillés de telle sorte que puissent s’y produire des événements 
admirables dans lesquels le langage apparaîtrait sous tous ses aspects, mais non point fermés sur eux-mêmes, 
en communication avec tout un réseau de résonateurs immeubles ou meubles, donc à la fois localisés et dif-
fusés, à la fois destructibles et permanents, ressuscitables. 

 Partition d’un événement sonore, partition d’un événement en général, nous devons travailler au livre, en 
cette métamorphose aux débuts de laquelle nous assistons, comme à la partition d’une civilisation (Butor 
1968: 403). 
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chit du principe de l’utilité, et par là de tous les leviers du pouvoir par lesquels la so-
ciété dirige la vie des individus, correspond cette écriture « blanche », « a-littéraire », 
neutre, réduite au « degré zéro », dont parle Roland Barthes, auquel Perec se réfère 
volontiers, écriture qui se transforme en évocation de l’absence (Barthes 1944 : 56). 
Cette « voix blanche, la seule en accord avec notre détresse irrémédiable », comme 
le dit Barthes dans son article « Réfl exions sur le style de l’Étranger » (Barthes 1944 
cité in Roger 1986 : 265), exprime à la fois le malaise de l’homme moderne et le 
soupçon à l’égard de la littérature et, d’autre part, annonce l’idée que seule la sup-
pression de l’œuvre d’art puisse empêcher sa transformation en un objet d’emploi. 

Il s’agit en quelque sorte d’un épanchement de la littérature dans la vie 
réelle, annoncé dans L’Emprise de Gaétan Brulotte par le courrier exprès qui contient 
une feuille avec une note administrative accompagnée d’une vingtaine de feuilles 
blanches et qu’un des personnages du roman, Barnes, reçoit un jour : « Dans ces 
pages vierges, il y a des dizaines de phrases, des centaines, des milliers peut-être », 
dit le narrateur et Barnes les analyse pendant des heures en essayant de les déchiffrer 
(Brulotte 1988 : 108). Barnes, dont un autre personnage du roman, l’écrivain Block, 
veut faire « l’aliment central de son prochain livre » (Brulotte 1988 : 11), s’adonne, 
lui aussi, à des activités gratuites par lesquelles il veut échapper à la pression d’une 
société soumise au principe de l’utilité : il achète toutes sortes de choses inutiles 
« pour pouvoir atténuer la lumière trop crue sur la réalité » (Brulotte 1988 : 133), 
pour le plaisir de produire un acte de diversion qu’il rattache à l’idée du papier blanc : 
« Tout se passe comme si j’étais devant du blanc, telle une feuille de papier. […] le 
blanc incite à la découverte. Le blanc est mon remède et ma douleur. Le blanc libère, 
le blanc enterre […]. Le blanc, c’est l’angoisse et la paix, la souffrance nécessaire, le 
baume indispensable » (Brulotte 1988 : 133), dit-il. 

Dans ce contexte, la blancheur de la page vide obtient une valeur subver-
sive, elle exprime le désir de se soustraire à la pression d’une société où les mots ont 
perdu la relation avec la réalité et ne peuvent plus l’exprimer, comme le constate Le 
Clézio, dont les héros s’adonnent, eux aussi, aux activités inutiles et dont les romans 
abondent en énumérations interminables qui témoignent de l’impuissance des mots 
d’épuiser le concret qu’ils ne peuvent que réduire ; et, avant lui, Samuel Beckett, dont 
les œuvres dramatiques et romanesques expriment cette séparation de la langue et de 
la chose et dont un des principaux ouvrages a pour titre L’Innommable. 

Les blancs mallarméens annoncent l’effacement du texte et de l’image, qui 
trouve son expression dans Le Carré blanc sur fond blanc (1918), de Kasimir Ma-
levitch, qui consiste en un carré de couleur blanche, peint sur un fond d’un blanc 
légèrement différent, et, plus tard, dans Art (1994), de Yasmina Reza, où une toile 
peinte en blanc, qu’un des personnages a achetée pour une grande somme d’argent, 
provoque une discussion qui se transforme en une critique ironique de la société.  

C’est ainsi qu’à travers les références, ouvertes ou cachées, aux maximes de 
Mallarmé, qui rendent compte de la nécessité de confi rmer l’existence du monde par 



31« LE VIDE PAPIER QUE LA BLANCHEUR DÉFEND »: LA CRÉATION ...

sa transposition artistique, mais aussi de toutes les diffi cultés qui s’opposent à une 
telle entreprise, en la vouant souvent à l’échec, se dessine le chemin que suivent la 
littérature et l’art dans leur développement du symbolisme au postmodernisme, en 
s’éloignant d’abord de l’objet concret et du monde réel (le refoulement des émotions 
dans la poésie, le rejet de l’histoire et des personnages dans le roman, la prédomi-
nance du modèle intérieur sur le modèle extérieur dans la peinture) et ensuite en re-
tournant à la vie réelle pour la déréaliser ou la nier, mais aussi pour examiner, de plus 
en plus, leurs propres possibilités et leurs propres moyens, qui seront eux-mêmes mis 
en question et réduits au « degré zéro » à l’époque postmoderne. 
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Jelena Novaković

 “THE BLACK SHEET, BEST PROTECTED BY ITS WHITENESS”: LITERARY 
AND ARTISTIC PRODUCTION FROM SYMBOLISM TO POSTMODERNISM

Summary

This paper explores the ways some of Stéphane Mallarmé’s famous sayings – “the 
world was created to end in a wonderful book”, “the blank sheet, best protected by its white-
ness”, are used in various literary and artistic contexts in the works of some authors refer-
ring, directly or indirectly, to this Symbolist poet, either with the idea of praising him or 
distancing themselves from him (André Malraux, Édouard Manet, Claude Monet, André Gide, 
René Magritte, Michel Butor, Georges Perec, Roland Barthes, Gaétan Brulotte). 

The destiny of these sayings which refl ect the attitude to literary  and artistic cre-
ation as a quest for the absolute but which also expose all the diffi culties in the way to such an 
endeavor, outline the history of French literature and art in their development from Symbol-
ism to Postmodernism: they step away from the concrete object (suppression of emotions in 
poetry, rejection of the plot and the characters in the novel, domination of the interior over the 
exterior model in painting), in order to explore their own resources and capacities, which will 
be in turn also brought into question and reduced to the “zero point.” 

Key words : French literature, art, painting, Impressionism, Symbolism, Nouveau 
roman, Postmodernism, iconotext. 



Годишњак Филозофског факултета у Новом Саду. Књига XXXV (2010)
Annual Review of the Faculty of Philosophy. Novi Sad. Volume XXXV (2010)

Katarina Melić
Faculé des Lettres et Arts UDK 821.133.1.09-31 Kundera M.
Kragujevac 821.09:32“19“ Kundera M.
katarinamelic@yahoo.fr 

L’ARITHMÉTIQUE DE L’ÉMIGRATION DE MILAN KUNDERA 
OU COMMENT HABITER L’AILLEURS

Écrivain tchèque, naturalisé français en 1981, écrivant en français à partir de 1995, Milan 
Kundera a fait de l’exil – ou de l’émigration, désignation qu’il préfère – un thème récurrent dans 
son œuvre, que ce soit dans ses romans ou dans ses essais. En prenant comme point de départ son 
dernier roman, L’ignorance, nous essaierons de mettre en équation les points de l’« arithmétique de 
l’émigration » sur laquelle il a écrit dans son essai Les testaments trahis. Dans ce roman, Kundera 
réfl échit à la possibilité/l’impossibilité d’un « Grand retour de l’exil ». Un autre point de réfl exion 
sera de voir comment Kundera envisage la possibilité d’un exil libérateur. 

Mots-clés : exil, émigration, patrie, retour, impossibilité, ignorance

Dans son dernier roman, L’ignorance, publié en France en 2003, Milan Kun-
dera poursuit son intérêt sur l’exil/l’émigration. L’univers kundérien ne renvoie pas à 
à l’émigration de nature économique, à l’origine des déplacements massifs de popula-
tions tout au long des XIXe et XXe siècles. Bien que Kundera ne souligne pas un statut 
d’exception sur le plan socio-historico-culturel de ses personnages, ceux-ci présentent, 
en règle générale, des caractéristiques qui les rapprochent plus de ceux qui ont dû fuir 
les régimes totalitaires. Il est intéressant de noter que Kundera évite  les termes « exil 
» ou « dissidence » et préfère plutôt  utiliser le mot « émigration », en le rattachant 
non seulement à la littérature française,  mais également à une tradition littéraire qui 
remonte à L’Odyssée d’Homère et à son protagoniste Ulysse. Ithaque, image originale 
de la patrie dans l’histoire littéraire occidentale, représente le lieu saint que personne 
ne peut trahir. L’exil est un malheur et il vaut mieux pour l’homme de rester entouré 
par les siens que d’errer à travers le monde. Cependant, dans le roman de notre auteur 
émigré, lui aussi, cette notion est ébranlée, la patrie n’est plus que le lieu de naissance. 
Dans L’ignorance, Kundera se demande: « L’Odyssée, aujourd’hui, serait-elle conce-
vable? L’épopée du retour appartient-elle encore à notre époque? » (Kundera 2005a: 
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65) En posant cette question,  Kundera déconstruit ou détruit la racine que l’homme 
croit solide à jamais: la patrie. En fait, ce roman refl ète la condition humaine la plus 
concrète, la plus immédiate: le retour, ou voire, le besoin d’appartenance. Kundera 
intègre la réalité indéniable d’abandon, volontaire ou forcé, de l’Europe de l’Est sous 
le joug communiste par des milliers d’individus dans un cadre beaucoup plus vaste qui 
fi nit par se confondre avec la condition humaine elle-même. 

LE MYTHE DU GRAND RETOUR 
OU MALHEUREUX QUI COMME ULYSSE …

Le roman L’ignorance  commence par le dialogue suivant: 
Qu’est-ce que tu fais encore ici! Sa voix n’était pas méchante, mais elle n’était pas 
gentille non plus ; Sylvie se fâchait. 
- Et où devrais-je être ? demanda Irena. 
- Chez toi ! 
- Tu veux dire qu’ici je ne suis plus chez moi ? (Kundera 2005a:7) 

D’emblée, la problématique est située entre « être là où l’on appartient » et « être 
ailleurs que chez soi »; le lecteur apprend que Sylvie veut attirer l’attention d’Irena, 
son amie immigrée tchèque, sur le fait qu’il serait opportun, sinon moralement obli-
gatoire, que cette dernière retourne au pays natal, maintenant que le régime commu-
niste est renversé, de manière à pouvoir accompagner de près tous les changements 
et à renouer avec sa vie passée. « Ce sera ton grand retour. » (Kundera 2005: 9)  lui 
dit-elle.  La période d’émigration constituerait ainsi une béance à combler grâce au 
retour et à des retrouvailles avec le temps et le lieu originaires. 

Dès le début du roman, nous sommes mis en face de la question du retour 
au pays natal qui représente le noyau central de l’imaginaire de l’émigré, balisé par 
les départs et les retours, du «rêve d’émigration», que le narrateur de L’ignorance 
désigne expressément comme « l’un des phénomènes les plus étranges de la seconde 
moitié du XXème siècle.» (Kundera 2005a: 22) 

« Heureux qui comme Ulysse, a fait un bon voyage, ou comme cestui-là qui 
conquit la toison, et puis est retourné, plein d’usage et raison, vivre entre ses parents 
le reste de son âge! » (Lagarde & Michard 1967: 113) écrit Joachim du Bellay dans 
Les regrets. La littérature occidentale depuis Homère exalte le retour au pays natal, en 
signe de fi délité, d’héroïsme, de victoire de la nostalgie sur les adversités du destin et, 
en dernière instance, sur l’irréversibilité du temps. C’est à l’aube de l’antique culture 
grecque qu’est née L’Odyssée, épopée fondatrice de la nostalgie. Ulysse, le plus grand 
aventurier de tous les temps, est aussi d’après Kundera, le plus grand nostalgique. Il est 
allé à la guerre de Troie pendant dix ans. Puis, il a voulu retourner à son Ithaque natale, 
mais les intrigues des dieux ont prolongé de dix ans son périple.  L’auteur-narrateur de 
L’ignorance ne se borne pas à évoquer l’exemple d’Ulysse, il en profi te également pour 
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mettre en évidence le paradoxe du choix nostalgique du héros: à la belle et divine Ca-
lypso qui, amoureuse, lui offre une dolce vita, faite de joie et de plaisirs, et  lui promet 
l’immortalité, il  préfère Pénélope, la femme fi dèle. Il  choisit le retour. À l’exploration 
de l’inconnu (l’aventure) il préfère le connu (le retour). Sur l’hiérarchie morale des 
sentiments, « Pénélope en occupe le sommet, très haut au-dessus de Calypso. » (Kun-
dera 2005a:14)  A l’infi ni (car l’aventure ne fi nit jamais), il préfère la fi n (le retour est 
la réconciliation avec la fi nitude de la vie). Ce retour a fondé une « hiérarchie morale » 
symbolique qui s’est traduite, au fi l des temps, par l’éloge du « retour » et de la « nostal-
gie » au détriment de la rupture défi nitive avec les origines. Cependant, chez Kundera, 
il s’agit d’une « odyssée » où l’éloge ne sacrifi erait pas le personnage de Calypso à 
celui de Pénélope. Il développe une autre possibilité, celle de la fausseté de la coutume 
établie du Grand Retour majestueux et gratifi ant. 

Dans L’ignorance, Kundera renvoie en Tchéquie deux fi gures de l’Émigré, 
terme préféré à celui d’ « Exilé » à cause de sa connotation politique et historique, et 
à son lot pathétique: Irena, le personnage féminin vivant en France et Josef, le per-
sonnage masculin, émigré au Danemark,  sont contraints de se plier à l’impératif du 
Grand Retour à la demande de leur entourage. Le titre du roman est emblématique: 
les émigrés vont devoir confronter leur mémoire du pays à celles de leurs compa-
triotes restés au pays, tout cela sur le mode du malentendu, du malaise, de la non 
reconnaissance, de l’ignorance. Kundera effectue une analyse étymologique de ce 
mot à travers différentes langues européennes:

Le retour, en grec, se dit nostos. Algos signifi e la souffrance. La nostalgie est donc 
la souffrance causée par le désir inassouvi de retourner. La majorité des Européens 
peuvent utiliser un mot d’origine grecque (nostalgie, nostalgia), puis d’autres mots 
ayant leurs racines dans la langue nationale: añoranza, disent les Espagnols; sau-
dade, disent les Portugais. […] En espagnol, añoranza vient du verbe añorar, avoir 
de la nostalgie, qui vient du catalan, enyorar, dérivé lui du mot latin ignorare (igno-
rer). Sous cet éclairage étymologique, la nostalgie apparaît comme la souffrance de 
l’ignorance. (Kundera, 2005: 9-11)

Ainsi, la nostalgie serait la souffrance causée par le désir inassouvi de retourner. 
Dans le cas d’Irena et de Josef, protagonistes de L’ignorance, nous nous 

trouvons face aux deux moitiés d’Ulysse se soumettant à un destin identique de retour 
au bout de vingt ans d’absence. Devant leur Ithaque à tous deux, Prague, ils sont bien 
forcés de reconnaître que rien ne ressemble plus aux personnes et aux lieux de leur 
vie passée. Et, circonstance plus douloureuse encore, personne ne souhaite écouter 
le récit de leur vie d’émigrés, comme si celle-ci ne présentait pas le moindre intérêt, 
voire comme si elle n’avait jamais existé réellement. Cet aspect est important car il 
sert à montrer à quel point l’imaginaire de l’émigré se déploie au sein d’une tension 
interne, bien que provoquée par des pressions externes,  entre la parole et le silence.  
Pendant vingt ans, Ulysse n’a pensé qu’à son retour, mais, une fois, rentré, il a com-
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pris, étonné, que sa vie, l’essence de tout son vécu, son véritable trésor se trouvait hors 
d’Ithaque, dans les vingt ans de son errance. Et ce trésor perdu, il ne peut le retrouver 
qu’en racontant. Durant son voyage de retour, après avoir quitté Calypso, Ulysse est 
accueilli à la cour du roi des Phéaciens. Puisqu’il y est un étranger, un inconnu mys-
térieux, on lui demande qui il est, d’où il vient, de tout raconter. Et Ulysse  retrace 
minutieusement ses aventures devant les Phéaciens ébahis. De retour à Ithaque, per-
sonne ne lui demande de raconter, parce qu’il n’y est pas un étranger, mais l’un des 
leurs. C’est ce qui est aussi arrivé à Irena. Quand elle a émigré en France, au début, 
tout le monde lui a demandé de raconter sa vie passée dans son pays, ses joies, ses 
souffrances, dans tous les détails. De retour dans son  pays d’origine, après ses vingt 
ans d’exil, personne ne lui a demandé de raconter. Au contraire, ses amies d’autrefois 
ont refusé la main tendue.  Leur accueil provoque un malaise chez Irena. Désormais, 
Irena doit faire des efforts pour que ses amies l’acceptent avec l’expérience acquise 
durant les vingt dernières années, avec ses convictions, ses idées, ses rêves, sinon 
elle y serait vue comme une étrangère. Ses pensées vont à son amie Sylvie à laquelle 
elle aurait voulu faire comprendre la diffi culté du retour. N’était-ce pas elle qui avait 
prononcé ces grands mots: le Grand Retour! 

Et tu sais, Sylvie, aujourd’hui, j’ai compris: je pourrais vivre à nouveau avec eux, 
mais à condition que tout ce que j’ai vécu avec toi, avec vous, avec les Français, je le 
dépose solennellement sur l’autel de la patrie et que j’y mette le feu. Vingt ans de ma 
vie passés à l’étranger se chargeront en fumée au cours d’une cérémonie sacrée. Et 
les femmes chanteront et danseront avec moi autour du feu avec des chopes de bière 
dans leurs mains levées. C’est le prix à payer pour que je sois pardonnée. Pour que je 
sois acceptée. Pour que je redevienne l’une d’elles. (Kundera 2005:55)

L’impossibilité d’être compris vient du fait que dans le pays d’origine, on ne 
s’intéresse pas à ce qui est arrivé à Irena durant son exil, à ses nouvelles racines, 
reniant ainsi Irena dans ce qui est son identité actuelle et réelle. Il est possible que, en 
entérinant ce qu’est devenue Irena, ses amies auraient approuvé son choix de partir, 
et par ricochet, reconnu qu’elles ont eu tort de rester?

 Pendant tout le roman, et Irena et Josef attendent une question sur eux-
mêmes, leurs amours, leur vie à l’Ouest depuis vingt ans, mais la question ne vient 
pas. Eux-mêmes esquissent le parallélisme de leur vie avec L’Odyssée dont un exem-
plaire se trouve dans leur chambre d’hôtel1. L’auteur joue sur les mots « nostalgie » 
et « ignorance », liés par une racine linguistique commune dans tout le roman. Milan 
Kundera touche là à un point essentiel: le jeu de tensions,  volontaire et /où  incons-
cient,  entre la mémoire et l’oubli. 
1  Il est d’ailleurs intéressant de noter que les deux protagonistes ne se rencontrent que dans des lieux liés aux 

voyages, aux départs, à la temporalité et que Marc Augé a appelés des « non-lieux » : aéroport, restaurants, 
cafés, chambre d’hôtel. Il défi nit ces « non-lieux » comme des lieux que l’on ne peut pas défi nir comme des 
lieux identitaires, relationnels ou historiques. Ce sont des lieux dans lesquels l’individu est dépersonnalisé et 
qui signifi ent la solitude, l’isolement.  
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LE GRAND RETOUR OU LE RETOUR MANQUÉ

Dans son essai Le rideau, publié en 2005, Kundera consacre la septième et 
dernière partie de l’ouvrage au lien entre  le roman, la mémoire et l’oubli. Il  réfl é-
chit sur l’importance de la mémoire transformée ou sur le « travail de l’oubli » dans 
le cadre de l’esthétique romanesque. Une des dimensions de l’oubli n’est autre que 
l’ignorance: on ignore, de l’intérieur comme de l’extérieur, ce qui se passe dans un 
pays; les personnes, qu’elles soient familières ou autrefois proches s’ignorent aussi. 
Aussi, le « Grand Retour » représente-t-il pour Irena et Josef une déception car il 
dévoile le vide du passé, inatteignable pour chacun des protagonistes, dénié ou ma-
nipulé par les autres. Pendant trois jours que dure leur séjour dans leur pays natal, 
ils vont faire l’expérience de l’étrangeté, et non seulement découvrir un pays qui ne 
ressemble plus à la patrie jadis quittée, mais se rendre compte jusqu’à quel point 
ils se sont trouvés exclus des pensées de leurs proches, entièrement effacés de leur 
mémoire, ignorés. Josef, installé dans un hôtel pragois, contemple les lieux qu’il 
connaissait par coeur et ne reconnaît rien: 

[…] serait-il ému? froid? réjoui? déprimé? Rien de tout cela. Pendant son absence, 
un balai invisible était passé sur le paysage de sa jeunesse, effaçant tout ce qui lui 
était familier; le face-à-face auquel il s’était attendu n’avait pas eu lieu. (Kundera 
2005a:63)

S’ils veulent se réintégrer à la nouvelle vie de leur pays d’origine, il leur faut oublier 
à jamais les vingt ans passés à l’étranger, c’est-à-dire nier leur nouvelle identité occi-
dentale.  Le retour au pays natal n’est pas possible, même si la chute du communisme 
semble le permettre à nouveau. Le retour ne se fait que pour en fait constater que le 
cercle départ-retour ne se referme pas, que le point de départ ne rejoint pas le point de 
retour. Au fi l du roman se tisse une réfl exion sur le rejet enduré par Irena et Josef qui 
s’oppose au retour glorieux d’Ulysse à Ithaque. François Ricard souligne à juste titre 
dans la postface de L’ignorance :

la question que pose le roman n’est pas: qu’est-ce qu’un émigré tchèque (ou russe, 
ou polonais, ou afghan), et que lui arrive-t-il lorsque les frontières de son pays s’ou-
vrent de nouveau pour lui? Mais bien : que devient l’existence humaine dans le 
piège de l’émigration? Ou, mieux encore: que devient l’existence quand l’homme a 
cessé de vivre dans un monde qu’il peut considérer et aimer comme sa patrie? Cette 
question est l’énigme même de notre condition moderne, celle qui hante les exilés 
métaphysiques que nous sommes […] (Kundera 2005a:231) 

Pour Kundera, l’exil dépasse le contexte politique, il est une donnée fondamentale 
de l’existence, il est le lot de tous les êtres, une donnée fondamentale de l’existence 
humaine. 
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DU MYTHE DE L’EXIL À L’EXIL LIBÉRATEUR

Le lendemain de la visite clandestine à Paris de sa mère, Irena est accoudée 
à la fenêtre et regarde les toits de Paris, la diversité des cheminées aux formes fan-
tasques et se rend compte qu’elle est heureuse dans cette ville. Elle a toujours consi-
déré comme une évidence que son émigration était un malheur, mais elle se demande, 
à cet instant-là, si ce n’était pas plutôt une illusion de malheur, une illusion suggérée 
par la façon dont tout le monde perçoit un émigré:

Ne lisait-elle pas sa propre vie d’après un mode d’emploi que les autres lui avaient 
glissé entre les mains? Et elle se dit que son émigration, bien qu’imposée de l’ex-
térieur, contre sa volonté, était peut-être, à son insu, la meilleure issue à sa vie. Les 
forces implacables de l’Histoire qui avaient attenté à sa liberté l’avaient rendu libre. 
(Kundera 2005a:30)
Cette vision est calme, voire dérangeante, l’intention originelle du retour est 

mise en doute par l’auteur-narrateur. La nostalgie, telle qu’un émigré doit la ressentir, 
aux yeux des autres, de sa famille, des amis anciens et nouveaux, les deux émigrés ne 
la ressentent pas. Depuis Ulysse, l’exil est une sorte de malédiction, et il vaut mieux 
pour l’homme d’habiter dans sa patrie que d’errer dans un pays étranger. Irena, lors 
de sa promenade d’adieu à Prague comprend que le pays natal ne se résume pas à la 
matérialité d’un espace géographique, mais que « c’était le parfum incommunicable 
de ce pays, son essence immatérielle qu’elle avait emportée avec elle en France. » 
(Kundera 2005:37). Kundera, dans un article paru dans Le Monde le 7 mai 1994, et 
qu’il a repris dans son dernier essai, Une rencontre, expose le paradoxe de l’exilé : 
« Notre moitié du siècle a rendu tout le monde extrêmement sensible au destin des 
gens interdits dans leur pays. Cette sensibilité compatissante a embrumé le problème 
de l’exil d’un moralisme larmoyant et a occulté le caractère concret de la vie de 
l’exilé qui a su souvent transformer son bannissement en un départ libérateur vers un 
ailleurs, inconnu par défi nition, et ouvert à toutes les possibilités. » Dans cet article, 
il parle de la poétesse et écrivaine, Vera Linhartovà qui a fui la Tchécoslovaquie en 
1968 pour Paris et qui s’est mise alors à écrire en français. Il s’arrête particulièrement 
sur le discours que Vera Linhartovà a prononcé, lors d’un colloque, à l’Institut fran-
çais de Prague en 1993, et constate de n’avoir jamais rien lu de plus non-conformiste 
et lucide sur la problématique de l’exil. Dans ce texte, Linhartovà, après avoir fait un 
survol de la notion d’exil dans l’histoire et la distinction entre deux sortes d’exil – 
l’exil forcé et l’exil volontaire, propose un autre regard, ou comme elle le dit, deux 
chemins : l’exil subi et l’exil transfi guré. La caractéristique de l’exil subi est la vo-
lonté de retrouver le status quo antérieur et inchangé. L’exil transfi guré, au contraire, 
donne la possibilité d’une grande légèreté, celle de non-appartenance qui signifi e une 
grande liberté. Linhartovà, qui parle de  « l’exil libérateur » proclame la liberté de 
l’écrivain de choisir, non seulement son lieu de résidence, mais aussi sa langue. Elle 
déconstruit le mythe que l’écrivain doit rester lié à sa langue par un lien indissoluble 
et donne une réponse positive à la question suivante : peut-on abandonner la langue 
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maternelle ? Linhartovà affi rme que oui : l’écrivain n’est pas prisonnier d’une seule 
langue. Selon Kundera, après ce texte, on ne peut plus parler de l’exil comme on 
en a parlé jusque-là. Quelle que soit la langue parlée, l’apport d’un écrivain reste le 
même. Kundera partage le rêve de Linhartova qui est celui d’aller vivre ailleurs, car 
cet ailleurs est ouvert à toutes les possibilités.  

Ulysse et Schœnberg, Kundera, en prenant comme exemple deux grands 
exilés, dévoile au lecteur ses propres réfl exions sur la question de l’exil 2. A la ques-
tion du début de ce texte – L’Odyssée serait-elle aujourd’hui concevable? Kundera 
répond négativement. Ulysse ne retournerait pas chez Pénélope, il ne ressentirait pas 
de sentiment de nostalgie et le désir de retour.  Sur l’exemple de Schœnberg, Kundera 
montre la relativité de l’appartenance à une nation, et surtout la fausseté des idées que 
l’on peut avoir au sujet des exilés. Schoenberg réside aux États-Unis depuis dix-sept 
ans quand un journaliste américain lui demande si l’émigration fait perdre le pouvoir 
de création et si l’inspiration fait défaut au créateur loin de son pays natal. Kundera, 
d’un ton révolté, se demande s’il est vraiment possible d’exiger d’un artiste, Schœn-
berg en l’occurrence,  qu’il puise son inspiration dans « ce bout de terre où, devant ses 
yeux, l’horreur de l’horreur s’était mise en branle. » (Kundera 2005 : 14). Schœnberg 
devait-il ressentir de la nostalgie pour le pays qu’il a fui pour garder sa vie sauve, 
trouver son inspiration dans le pays qui a mis en marche l’Holocauste? Mais, dit Kun-
dera, depuis Ulysse, la nostalgie est glorifi ée, la perception des exilés est facilement 
faussée et fausse… et l’exilé reste à jamais marqué dans sa condition. Kundera opte 
pour la liberté de choix et l’exil libérateur. 

L’exil libérateur a existé de tout temps,  mais généralement on l’occulte, on 
évacue la question car morale et politique sont toujours là… A part le cas singulier de 
Soljenitsyne qui est « rentré en Russie » en 1994, avec un programme de « retour aux 
valeurs morales traditionnelles », on ne trouverait en effet aucun des grands émigrés 
qui, après la fi n du communisme, soient revenus s’installer au pays. Kundera cite 
dans son article les exemples de Brandys, Kristeva, Zinoviev, Siniavski, Forman, 
Polanski, Agnieszka Holland et bien d’autres qui ne sont pas retournés dans leur pays 
natal.  « Et si, à la déception du public, ils n’en ont ressenti aucun désir, n’auraient-ils 
pas dû considérer leur retour comme un engagement moral? », se demande Kundera 
pour rejeter l’argument en citant Linhartovà qui affi rme que l’écrivain (ou le cinéaste, 
le penseur, le danseur, l’artiste) est avant tout un homme libre et se doit de préserver 
son indépendance contre toute contrainte, même celle qui en appelle aux sentiments 
du devoir envers le pays. Linhartovà comme Kundera et ceux qui, pour toutes sortes 
de raisons (Joyce, Beckett, Ionesco, Adamov, Nabokov, Stravinski, Gombrowicz, 
Noureïev, Cioran, etc ), ont choisi de vivre, de créer et de travailler « ailleurs », 
sont peu à peu devenus, de plein droit, des citoyens de l’ailleurs, exilés en situation 
de liberté. Pour Kundera, seule la brièveté de la vie empêche l’écrivain de tirer les 

2  Dans Une rencontre, il écrit : «Quand un artiste parle d’un autre, il parle toujours (par ricochet, par détour) 
de lui-même et là est tout l’intérêt de son jugement. » (Kundera 2009 : 23).
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conclusions et les avantages possibles de cette invitation à la liberté que représente 
l’exil: « Car la notion même de patrie, dans le sens noble et sentimental de ce mot, 
est liée à la relative brièveté de notre vie qui nous procure trop peu de temps pour que 
nous nous attachions à un autre pays, à d’autres pays, à d’autres langues. » (Kundera 
2005a: 139-140)  Kundera, lui, en se mettant à écrire en français, s’est détaché de son 
pays natal et de sa langue maternelle, montrant que l’imaginaire d’un écrivain peut 
être translinguistique et transculturel. 
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Katarina  Melić

THE ARITHMETIC OF EMIGRATION OF KUNDERA 
OR HOW TO LIVE ELSEWHERE

Summary

Milan Kundera, a Czech emigrant, naturalized French in 1981 has been writing in 
French since 1995. The topic of exile, altogether with topics of memory, forgetting and iden-
tity, is recurrent in his work.  Taking his novel L’ignorance, published in 2003, as a starting 
point, we try to articulate the equation of the « arithmétique de l’émigration » (emigration’s 
arithmetic) that the author developed in Les testaments trahis.  In this novel, Kundera refl ects 
on the condition of exile and the possibility or impossibility of the “Great Return” from exile. 
On the literary level, he portrays two characters for whom the return to the homeland offers 
little fulfi lment, as they discover that life in their adopted countries (Denmark and France) has 
more reality for them than what they have returned to fi nd. Kundera is also interested in the 
themes of exile and return on a metaphorical level. Through repeated allusions to the Odys-
sey, he poses the questions to what extent is an Odissey possible today  and is the return to the 
homeland an illusory one? Another point of refl ection will then be to explore how Kundera 
considers the possibility of a liberating exile.

Key words:  Exile, Emigration, Homeland, Ignorance, Return.
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APPROCHES DE LA LITTÉRATURE MAGHRÉBINE DE LANGUE 
FRANÇAISE : JALONS THEORIQUES POUR UN BILAN 

D’UN DEMI-SIÈCLE DE CRITIQUE LITTÉRAIRE (1950-2000)

Bien que son émergence n’ait eu lieu qu’à partir des années 1950, la littérature ma-
ghrébine d’expression française ne cesse d’envahir de nos jours aussi bien le grand public que 
les milieux universitaires. Pourtant, le « démon de la théorie » (A. Compagnon) est bien là 
et le discours critique doit tenir compte de la transformation des horizons d’attentes marquée 
entre-autres par la fausse illusion de continuité avec la littérature coloniale ou l’infl uence des 
discours postcoloniaux. En évoquant les principaux dilemmes géographiques, linguistiques et 
politiques d’une délimitation, nous essaierons également de reconstruire les seuils possibles 
pour une approche historique et désigner un itinéraire pour l’avenir.

Mots-clés : littérature maghrébine, postcolonialisme, identité, réception critique, 
multiculturalisme, francophonie

DU BILAN AU RÉCIT

Donner un « bilan » critique sur la littérature maghrébine de langue française 
semble de nos jours toucher à une question fort épineuse et non seulement à cause de 
la quantité désormais considérable de textes primaires et critiques. Aussi proposera-
t-on plutôt, de brosser un tableau plus ou moins complet des grandes questions cri-
tiques qui jalonnaient pendant le dernier demi-siècle aussi bien l’étude de la produc-
tion que celle de la réception de cette littérature. Littérature qui, certes – et en premier 
lieu grâce à ses appartenances multiples : littérature française dans un premier temps, 
littérature « émergente » du Maghreb, sans cesser d’exister pour autant qu’une « litté-
rature francophone » – continue à poser un vrai problème théorique. Dans la mesure 
où, ‘théorie’, comme note A. Compagnon, comprend non seulement un aperçu des 
tendances de l’écriture, mais, dans un deuxième temps, aussi l’évaluation des dé-
marches critiques (Compagnon 1998). Il conviendrait alors, en guise de « théorie », 
de parler tout d’abord des diffi cultés que les chercheurs rencontrent en décrivant la 
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littérature maghrébine d’expression française en tant qu’un ensemble plus ou moins 
cohérent et susceptible d’être étudié dans un cadre dynamique. Car ce n’est pas non 
plus fortuit que, jusqu’à présent, malgré le nombre considérable d’ouvrages géné-
raux parus sur le domaine depuis les premières conférences de Jean Déjeux (Déjeux 
1970), très peu de recherches préconisaient une vraie démarche théorique.1 

D’une part, parce que le cadre « dynamique »2 dont une telle approche de-
vrait tenir compte doit synthétiser les différentes manières dont lecteurs, critiques 
et chercheurs appréhendaient les textes issus du paysage culturel francophone du 
Maghreb. Certes, à part le changement des tendances critiques et les protocoles de 
lecture, susceptibles de suivre de très près les tournants politiques et les changements 
sociaux, les critères mêmes de la réception changent continuellement et d’une façon 
remarquable : tels notamment les critères de l’appartenance, du canon ou encore, 
ceux de la littérarité3 du corpus, pour ne souligner que ceux-ci. D’autre part, don-
ner un aperçu historique exhaustif du domaine paraît aujourd’hui également hasar-
deux sans considérer l’émergence et le(s) déplacement(s) du « paysage culturel » en 
question, rien que pendant le siècle dernier. Du moins, si c’est le cas, notre travail 
risque de se limiter plutôt à un répertoire chronologique qu’à une interprétation des 
événements.

Toujours est-il que, corollaire aussi important que néfaste des recherches 
historiques, le discours théorique a le devoir parfois ingrat de soumettre les constats 
des publications des décennies précédentes à une lecture attentive et surtout critique. 
Sans que celles-ci soient d’ailleurs classées en tant que « périmées » ou « inactuelles » 
par leur incapacité de se référer à la « réalité » littéraire actuelle ; au contraire, elles 
s’avèreront incontestablement utiles par leur contribution à une vision historique des 
recherches (Déjeux, lui, a plusieurs fois révisé et actualisé sa Littérature maghrébine 
d’expression française.)

Or, si grâce à la première grande synthèse de Ch. Bonn sur le roman algérien 
de langue française (Bonn 1982 et 1985), la théorie jaussienne des « horizons d’at-
tente » est devenue très tôt familière aux chercheurs en littérature maghrébine et on 
constate en effet une variété remarquable de la production et des analyses, le langage 
ainsi que la terminologie critique manquent toujours d’être soumis à une même véri-
fi cation « herméneutique ». Non que les réfl exions critiques sur les conditions de la 
production ou de la réception des textes manquent de rigueur ou d’originalité depuis 
la première « émergence » jusqu’à la circulation mondiale du texte maghrébin et au 
vocabulaire postcolonial dont elles s’inspirent nouvellement. Nous avons pourtant 
1  Nous pouvons pourtant mentionner deux thèses remarquables sur le sujet : celles de Habib Salha (Salha 1990 

et 1994) et d’Abderrahman Tenkoul (Tenkoul 1994.)
2  C’est le même terme qui est utilisé dans l’intitulé d’un ouvrage collectif sur l’histoire de la littérature fran-

çaise (Tadié 2007)
3  Il existe effectivement des cas (témoignages, enquêtes ou récits de vie de femmes pour ne citer que les cas 

les plus fl agrants) qui – en contournant les normes de la « littéralité » des textes telle qu’elles ont imaginées 
par Déjeux (Déjeux 1970 : 8) – s’inscrivent plus naturellement dans la logique du discours sociologique. 
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l’impression que ces investigations, d’une orientation historique et sociologique pour 
la plupart, ont pu soigneusement éviter les contraintes de l’autoréfl exion/introspec-
tion, alors que la position intermédiaire de la production littéraire francophone du 
Maghreb réservait un terrain bien intéressant aussi aux théoriciens. Mais c’est juste-
ment cette position intermédiaire qui s’impose comme le plus grand obstacle : à tel 
point que construire le « grand récit » ou « l’histoire » de la critique maghrébine à 
peine plus d’un demi-siècle après sa naissance consiste en l’acte même de démontrer 
l’instabilité sinon la caducité des « récits » et « les histoires » qui l’entourent.

1950/2000 : JALONS POUR UNE PÉRIODISATION

Déjà les références chronologiques suggérées plus haut partagent les cri-
tiques. Une première diffi culté relève certainement du fait que – contrairement à 
la logique observée en particulier chez les mouvements avant-gardes – l’acte de la 
« fondation » ne peut pas être déterminé avec précision. Or, si une tradition critique 
(Déjeux 1992 : 3) situe la grande émergence et l’apparition d’une nouvelle généra-
tion autochtone francophone au début des années 50, les allusions à un régionalisme 
voire aux mythes de la différence par rapport à l’espace littéraire métropolitain ont 
été documentés bien avant.4 Les années 50 comme période de transition, sinon seuil 
sont pourtant largement justifi ées par les faits sociaux et historiques de la rupture 
coloniale (Bonn 1990 : 6) : une première revendication de l’écrivain Mohammed Dib 
en est une manifestation très nette. 

C’est ce même constat du « surgissement » d’une nouvelle école, (Dib 1996 : 
135), quoique valable en premier lieu pour la littérature algérienne, que rejoindra 
Ch. Bonn quand il construit la notion « d’émergence » pour la littérature maghré-
bine. En effet, et grâce à une nouvelle politique d’édition (Déjeux 1970 : 24), une 
jeune génération d’écrivains autochtones des années 50 débute ces années-là5 : Dib, 
Feraoun, Mammeri, Kateb, Djebar pour l’Algérie, Chraïbi ou Sefrioui au Maroc, 
Memmi en Tunisie, pour ne mentionner que les noms les plus connus pour le public 
d’aujourd’hui. Néanmoins, malgré le message ouvertement politique de la première 
trilogie de Dib (1952-57) ou de Nedjma (1956), il serait exagéré d’affi rmer – même 
si la mémoire de 1954 oblige – que les textes de la génération en question seraient en-
tièrement révolutionnaires ou anticolonialistes dès le début des années 50 : Le passé 
simple de Chraïbi ou dans La statue de sel Memmi se révolte contre la communauté 
d’origine l’auteur de La soif de célébrée par la critique comme l’œuvre de Françoise 
Sagan algérienne. Qui plus est, les premiers écrits de Feraoun ou de Mammeri, repré-
sentant la Kabylie coloniale à l’aube de la seconde guerre mondiale, contrairement 

4  Tele l’idée d’un mythe latiniste de L. Bertrand ou celle d’un mythe méditerrenéen de G. Audisio.
5  C’est ainsi que Mouloud Feraoun parle déjà en 1957 des premiers représentants « d’une certaine littérature 

algérienne » (Feraoun 1972 : 53.)
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l’hagiographie littéraire qui entoure par exemple la réception de Kateb, répondait 
largement à une attente ethnographique de la critique métropolitaine de l’époque.

Il n’empêche que les contestataires peuvent toujours reprocher à une telle pé-
riodisation l’omission des auteurs pourtant autochtones comme Abdelkader Hadj Ha-
mou (auteur de Zohra, la femme du mineur, publié en 1925) et surtout celle de Jean 
Amrouche, auteur de l’essai tellement important : L’éternel Jugurtha. Par ailleurs, 
cette dernière œuvre permet de relancer le débat sur la continuité avec « l’école 
d’Alger » du début des années 40 et ainsi la place de la génération de Camus dans 
l’évolution de la littérature maghrébine de langue française6. Questions qui seraient 
également cardinales pour comprendre les enjeux du fonctionnement des institutions 
littéraires de l’Algérie indépendante après 1962.

Tout comme 1950, l’année 2000 ne fait pas non plus l’unanimité parmi les 
chercheurs, même si cette date est loin d’être une pure fantaisie millénariste. En effet, 
les questionnements identitaires à propos du passage à un 21e siècle mondialisé ont 
laissé entrevoir plus que jamais les anomalies de la critique littéraire « maghrébine » 
depuis la décolonisation du Maghreb. Cette expérience a permis aux fondateurs de 
la revue Expressions maghrébines de lancer leur premier numéro spécial intitulé : 
Qu’est-ce qu’un auteur maghrébin ?7 Le résultat nous paraît signifi catif : après cin-
quante ans d’existence déclarée de cette littérature, l’incertitude autour de la défi -
nition est totale. Les autorités de la critique de la littérature maghrébine, tels Marc 
Gontard ou Guy Dugas8 se sont montrés indécis, d’autres n’ont même pas pris le 
risque de répondre. La conclusion de Kebir M. Ammi à la fi n du volume nous paraît 
aussi désarçonnant : « Un écrivain pour qui la seule équation acceptable serait celle-
là : écrivain maghrébin=écrivain tout court. » (Ammi 2002 : 97.)

A part la parution de cette publication, un autre événement aurait pu aussi 
frustrer les critiques ces années-là : notamment « l’affaire Smaïl », c’est-à-dire le 
dévoilement de l’écrivain français Jack-Alain Léger qui, entre 1997 et 2001, a publié 
quatre textes d’un succès retentissant et très polémiques (Vivre me tue, Casa la casa, 
La passion selon moi, Ali le magnifi que) sous le pseudonyme « beur » Paul Smail. Or, 
le débat qui s’est dessiné autour des deux événements a permis de revenir une fois de 
plus sur les critères de l’appartenance (sans vrai résultat d’ailleurs) et la critique avait 
soigneusement évité de s’interroger sur la « maghrébinité » en termes normatifs. La 
seule exception est (quelle ironie du sort !) un article paru en anglais (!) aux Etats-
Unis et signé par Azouz Begag « Minister for Equal Opportunities, Paris, France », 

6  De nos jours, on peut observer dans les recherches algériennes une certaine ouverture à l’égard de Camus, 
même si la critique de l’Algérie indépendante (Merad 1976 : 34-37) refuse l’auteur qui, cependant, ne sé-
journe pratiquement plus au Maghreb après 1942. 

7  La parution a eu fi nalement lieu en mai 2002.
8  Les titres de leur communication sont respectivement : « Une défi nition introuvable » et « Si la littérature 

maghrébine n’existait pas ? » sont aussi révélateurs.
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dans lequel l’écrivain beur par excellence ne tarde pas à lancer des apostrophes à son 
collègue (Begag 2006 : 63.)

Toujours est-il que la pertinence des deux événements cités plus-haut dé-
passe largement celle qu’on devrait leur attribuer en tant que des jalons chronolo-
giques plus ou moins arbitraires. Au seuil du nouveau millénaire ils ont démontré 
plus que jamais non seulement les nouvelles perspectives, mais aussi les défi s et 
les limites de l’étude de la « littérature maghrébine d’expression française ». Nous 
pourrons ainsi supposer à juste titre que notre corpus, supposé homogène sous l’égide 
d’un même point de référence culturel à savoir la « cohabitation » France-Maghreb, 
s’inscrit plutôt à une série de discontinuités : discontinuité dans l’histoire, mais aussi 
au sein du langage critique qui tente d’appréhender ce champ littéraire bien mitigé.

TRANSFORMATIONS DE LA PRODUCTION 
– TRANSFORMATIONS DE LA RÉCEPTION

Autant dire qu’une démarche essentielle des recherches serait d’évaluer ce 
demi-siècle passé, avec ses cadres théoriques et institutionnels en transformation 
continue, en tant qu’une histoire de ruptures. En effet, depuis « l’émergence » des 
années ’50 nous pouvons délimiter plusieurs moments cruciaux où les paradigmes de 
la production et de la réception s’ébranlent également, voire un découpage possible 
de cette période s’offre assez aisément. 

A l’heure actuelle, nous proposons de délimiter trois paradigmes différents 
du point de vue de la production et selon trois situations historiques/politiques selon 
cinq critères : 

I. Les années 1950 : la période de l’émergence
 Territoire de référence: les pays colonisés (Algérie, Maroc, Tunisie)
 Canon de référence : une littérature produite à la lisière de la littérature 

française (« textes émergents »)
 Logique de l’inclusion/exclusion : centre/périphérie : « régionalité » par 

rapport à la Métropole
 Enjeu principal de l’écriture : le fait d’être autochtone et s’exprimer dans la 

langue de l’Autre (langue qui deviendra « l’arme tournée contre l’oppres-
seur »)

 Grille de lecture impliquée au sein de la critique : ethnographique/anthro-
pologique 

II. De 1956/62 aux années 80 : période de la décolonisation et de l’indépendance
 Territoire de référence : les nouveaux pays (nations) indépendants
 Canons de référence: canons nationaux (littératures algérienne, marocaine, 

tunisienne)
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 Logique de l’inclusion/exclusion : textes marginalisés au nom de la poli-
tique culturelle offi cielle (engagement politique, campagne d’arabisation). 
Exils pour des raisons politiques (« écrivains contestataires ») et déplace-
ment défi nitif de l’édition vers la France (la francophonie sera reléguée en 
position mineure par rapport à la culture nationale arabe)

 Enjeu principal : l’engagement – formuler des messages politiques dans la 
langue de l’Autre dans les deux sens (contre le colonisateur ET contre le 
régime indépendant)

 Grille de lecture impliquée au sein de la critique : politique

III. Les années 90 : période de la mondialisation
 Territoire de référence : l’espace postcolonial (pays d’origine ET la France  

(fl ux migratoire fort et phénomènes de mondialisation)
 Canon de référence : textes pour la plupart marginaux dans le canon litté-

raire français, mais inclus au canon « francophone »
 Logique de l’inclusion/exclusion : l’appartenance à la Nation moderne. 

Naissance de nouveaux phénomènes comme la littérature d’immigration en 
général et la littérature beur en particulier

 Grille de lecture impliquée au sein de la critique : ET politique ET ethnogra-
phique/anthropologique

 Enjeu principal : inclusion / exclusion au sein de la Nation

Un tel découpage chronologique peut être toujours contesté mais il permet 
en même temps de rendre compte de deux phénomènes importants. D’un côté, il 
laisse entrevoir les déplacements de la logique « territoriale » et celle du fonction-
nement institutionnel de la littérature maghrébine de langue française entre les diffé-
rentes périodes. De l’autre côté, il nous signale également l’intérêt politique constant 
qui se manifeste à l’égard de la revendication identitaire et de la langue d’expression 
même, aux deux côtés de la Méditerranée ou ailleurs. Ce dernier fait, c’est-à-dire sa 
« déviation » progressive par rapport à l’axe France-Maghreb et l’inscription dans un 
champ littéraire deviendra une clé de la transformation de la réception déjà pour les 
années 80. En effet, l’édition des auteurs maghrébins francophones mais aussi des 
textes critiques connaît un vrai essor en particulier au Québec et, grâce au nombre 
croissant des traductions, aux Etats-Unis (Sellin 1991) ainsi qu’au reste du monde 
occidental, alors que la production de langue arabe reste nettement moins importante 
à l’échelle mondiale.

En ce qui concerne les institutions et la critique, l’élargissement de la diffu-
sion aura un deuxième impact important : au fur et à mesure, la littérature maghrébine 
de langue française cesse d’être une affaire entre la « Métropole colonisatrice » et la 
« périphérie colonisée », pour s’accomplir dans le champ littéraire francophone et 
mondial, tenant ainsi tête à son exclusion du canon métropolitain. Jusqu’aux années 
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90, les contextes de la réception changent alors considérablement par rapport aux 
décennies précédentes. Si la montée de l’islamisme radical ou la guerre civile en 
Algérie donnent une nouvelle occasion de focaliser l’attention du grand public sur la 
littérature du Maghreb – la popularité triomphante des auteurs comme Assia Djebar 
ou Tahar Ben Jelloun aux quatre coins du monde en témoigne – on peut observer 
une série de confl its aussi au niveau de la critique. Non seulement les interprétations 
se multiplient et se superposent, mais leur authenticité et leur intérêt, ainsi que les 
questions méthodologiques soulevées par elles feront également l’objet d’un débat 
critique.

LA COUPURE MÉTHODOLOGIQUE DES ANNÉES 90

En regagnant le terrain des questions théoriques, nous pouvons constater 
qu’une importante coupure méthodologique caractérise cette période. Relevant de 
l’infl uence très claire du discours théorique anglo-saxon sur un espace littéraire fran-
cophone affi rmé, elle peut être située vers le milieu des années 1990 et consiste à la 
création d’une alternative au lieu du schéma binaire France/Maghreb, établi dans la 
tradition critique à partir des années ’50. Ce dernier, affi chait comme présupposé 
théorique la création d’un espace littéraire décolonisé, tout en valorisant l’opposition 
binaire Moi/Autre aussi bien pour les questions identitaires que linguistiques.

Néanmoins, des pratiques largement différentes s’esquissent des deux côtés 
de la Méditerranée. Au Maghreb, la critique « idéologique » semble gagner du terrain 
(Déjeux 1970 : 307-334) et fait constamment appel à la mémoire coloniale dans le 
but d’affi rmer sa position décolonisée et nationale. En France, nous assistons à un 
mouvement inverse, les voix idéologiques étant réservées en premier lieu pour une 
critique de l’usage des valeurs et des pratiques traditionnelles dans les nouvelles so-
ciétés et pour confronter pour la première fois la société française à la situation réelle 
de l’immigration. Au moins aussi importante sera en revanche l’étude des formes 
ou des pratiques langagières qui dépasse désormais la constatation pure et simple de 
l’usage correct d’un langage littéraire ou le sentiment de fascination par les régiona-
lismes ou les idiomes que « l’Autre » insère à son discours de langue française.

Si le milieu plus réceptif des universités anglo-saxonnes (surtout améri-
caines) a pu aussitôt réagir à l’essor de la littérature maghrébine de langue française, 
il a également contribué à la transformation du langage critique sur le domaine à 
partir des années 90. En remplaçant le discours soumis à l’enjeu de la dualité France-
Maghreb, celui-ci a valorisé les clichés de la culture anglo-saxonne : cultural studies, 
études postcoloniales, gender studies, de même que les différents modèles épistémo-
logiques des phénomènes « transculturels » (comme hybridité ou métissage)9.

9  Comme remarque H. Welzer (Welzer 1991 : 76), « les constructions dualistes ne sont jamais adéquates aux 
réalités de la vie sociale. »
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Cette transposition des axes principaux des recherches – qui suit apparem-
ment celle des œuvres mêmes vers un espace mondialisé – n’est pas uniquement géo-
graphique et implique un grand nombre de questions incontournables aux niveaux 
idéologique et méthodologique. Tels sont l’intérêt que les recherches réserveront ou 
non pour la mise en avant des préférences d’une francophonie institutionnelle ou 
encore la présence ou l’absence d’une prédilection marquée pour la question natio-
nale10. La situation est d’autant plus embarrassante que ces intérêts changent parfois 
selon les bases théoriques ou tout simplement la provenance des critiques, et en par-
ticulier concernant la deuxième question. Or, par l’élargissement de l’horizon d’at-
tente des années ’90, insistant plus expressément sur une vision hybride/métisse des 
sociétés de référence postcoloniales11, la nouvelle vague critique – pour revenir une 
fois de plus à la terminologie jaussienne – signale une provocation ouverte contre les 
clichés « binaires » de l’édifi ce critique colonial.

PERSPECTIVES POUR L’AVENIR

Afi n de récapituler les grandes lignes de force des approches critiques, telles 
qu’elles se laissent entrevoir à l’heure actuelle, voici un tableau comparatif entre 
deux clichés que nous nommons respectivement axe colonial et axe postcolonial12

Axe « colonial » Axe « postcolonial »
Dualité (France/Maghreb)

Littératures 
« francophones »

Emigration /Immigration
Déconstruction de 
l’espace colonial

Français et Maghrébins

vs.

vs.
vs.

vs.
vs.

Hybridité, Métissage

Littératures « postcoloniales » ou « migrantes »
Migration/Exil

Construction de l’espace postcolonial
Espace critique mondialisé

Néanmoins, ces « axes » ne peuvent pas être considérés de nos jours comme 
des métaphores des mouvements critiques ou des « écoles » qui s’ensuivent dans le 

10  En effet, des auteurs comme St-Augustin ou Camus sont de plus en plus revendiqués par le canon national 
algérien.

11  Les publications de J-M. Moura (Moura, 1998 et 2001) signalent une première initiative pour étudier dans 
un contexte postcolonial les littératures francophones en général, même si la critique « maghrébine » s’est 
montrée particulièrement réticente à ce sujet.

12  Rappelons ici la distinction que C. Bongie (Bongie 1998 : 13) fait entre les termes postcolonial, post-colonial 
et post/colonial : « Postcolonial will be used simply as an historical marker, covering approximately the last 
half of this century and describing certain societies that have been and still are under the formal or informal 
control of another nation, as well as the cultural artifacts that these societies have produced ; post-colonial 
will henceforth be limited to conveying the (purely ideological) hypothesis of a future that would be comple-
tely severed from colonialism – a fully liberated time that the «post/colonial» insistently puts into question. »
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temps ou se détruisent l’un l’autre. Il conviendrait plutôt de les interpréter comme des 
constructions paradigmatiques avec leur propre langage qui coexistent et s’affron-
tent, en participant largement au débat actuel sur les modèles par lesquels l’apparte-
nance du texte maghrébin de langue française peut être appréhendée. Or, la gamme 
assez large des textes que la critique et les recherches universitaires mentionnent 
sous l’étiquette « maghrébine » cache parfois des situation bien différentes : il serait 
pratiquement impossible avec le même appareil critique les œuvres « autochtones » 
de langue française qui – bien que moins diffusées en Europe – continuent encore à 
paraître aux pays du Maghreb et la littérature beur qui s’impose davantage en tant 
qu’un phénomène multiculturel et urbain. 

Une question toujours actuelle sera en outre celle qui s’esquisse autour du 
poids de l’institution littéraire francophone exploitant les parallélismes des espaces 
littéraires postcoloniaux : le Maghreb les Caraïbes ou l’Afrique noire, et son oppo-
sition à une francophonie politique offi cielle. Si cette dernière cherche constamment 
à estomper les origines anglo-saxonnes d’un discours métis, appliqué d’ailleurs avec 
un succès relatif pour étudier le métissage des genres (Bonn 2004a et 2004b) elle 
continue à le faire sous l’égide d’une notion de postcolonialisme qui semble être 
plus un constat chronologique pur et simple qu’une expérience épistémologique et 
culturelle originale. Comme V. Mishra et B. Hodge affi rment en évoquant un postco-
lonialisme qui « avait lieu », une réponse claire à cet « impératif historique » (Mishra 
– Hodge 2005 : 375) serait absolument nécessaire afi n d’éviter l’aboutissement à une 
notion ambiguë, et même vide de sens.

Il n’est pas alors diffi cile de conclure que pour cette littérature qui est née 
incontestablement d’une situation coloniale ce sont encore les bases de la défi nition 
– à savoir les références identitaires des textes maghrébins et la portée de la langue 
française dans leur délimitation – qui sont remises en cause par les questionnements 
théoriques. Un grand défi  de ces années 2000, certes, sera d’accepter défi nitivement 
la pluralité des discours qui les explicitent.
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Robert Varga

APPROACHES OF THE MAGHREBI LITERATURE WRITTEN IN FRENCH: 
THEORETICAL MILESTONES FOR AN OVERVIEW 

OF A HALF-CENTURY LONG LITERARY CRITICISM (1950-2000)

Summary

 Although the appearance of the Maghrebi literature written in French could be dated 
only from the 1950’s, it is continuously spreading among the public audience as well the 
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academic and university circles. However, the daemon of the theory (term of A. Compagnon) 
is undoubtedly present and the critical discourse needs to face with the ever-changing trans-
formation of the Horizons of expectations, as well with the migration and globalisation which 
are phenomena brought with the second half of the 20th century. On the one hand, the grand 
theories have diffi culties in avoiding the misconception of the continuity between the colonial 
literature and that of the “beur” literature, on the other hand, the infl uence of the postcolonial 
discourses and the political messages formulated by the politics of francophony are provoking 
serious debates within the contemporary criticism. Evoking the primary statements of the 
1950’s critical discourses and the main quandaries such as geographical, linguistic, political 
dilemmas regarding defi nability, we are also going to reconstruct the possible threshold for a 
historical approach and to set a governing principle for the future.

Key words : Maghrebi literature, postcolonialisme, identity, reception theory, multicul-
turalism, francophony
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LA DESTINÉE DU PEUPLE SERBE À LA VEILLE ET APRÈS 
LA BATAILLE DE KOSSOVO DANS LE ROMAN DE MILÉNA 
NOKOVITCH ET LA NUIT OTTOMANE TOMBA SUR KOSSOVO

Miléna Nokovitch est une romancière française d’origine serbe fi ère de ses racines. 
C’est pourquoi elle raconte orgueilleusement à ses compatriotes français l’histoire sur le passé 
glorieux du peuple serbe, héritier de la culture byzantine et dont les rois – grâce aux liens de 
mariage – furent proches des familles régentes les plus illustres de l’Europe du Moyen Age. 
Dans son roman historique Et la nuit ottomane tomba sur Kossovo M. Nokovitch nous pré-
sente le tableau de la Serbie de la deuxième moitié du XIVe siècle, de cet État puissant à la 
lisière de l’Occident chrétien. 

Mots-clefs: littérature française, littérature comparée, roman historique.

Les coutumes et les arts de la Serbie médiévale portaient le sceau de l’in-
fl uence de la reine française Hélène d’Anjou, cousine germaine de Saint Louis. 
Maints détails et aspects de l’existence journalière à la cour du prince Lazar font 
revivre le mythe de l’apogée de la puissance et de la prospérité de l’État serbe mé-
diéval. C’est justement cette richesse qui devient l’objet de la convoitise des conqué-
rants ottomans et – après la bataille de Kossovo – les seigneurs serbes disparaissent 
de la scène historique, alors que la princesse Olivéra est contrainte à épouser Bajazet. 
Cette union, d’abord forcée et puis muée en passion, née à la cour du sultan, porte 
les marques de la splendeur orientale et des parfums incitant le souverain aux plaisirs 
charnels. Par cette étreinte mortelle Miléna Nokovitch souligne l’écroulement de la 
chrétienté à l’Est devant la force véhémente de l’Islam et c’est à travers la destinée 
tragique des individus qu’elle démontre le cataclysme d’une civilisation, opprimée 
pendant plus de quatre siècles par les conquérants venus de l’Asie. Olivéra, la sultane 
tragique, doit se résigner à son sort et accepter le fait que c’est en raison des intrigues 
que son époux a perdu la guerre de l’infl uence pour ensuite perdre la vie; la défaite 
personnelle d’Olivéra représente ainsi l’image de la défaite de sa patrie serbe.
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Il faut noter que le prénom de la mère de M. Nokovitch était Militza et qu’el-
le a élevé sa fi lle sur le cycle de Kossovo. C’est pourquoi la romancière française 
réussit si bien à recréer la destinée du peuple serbe à la veille et après la bataille de 
Kossovo, et grâce à ses phrases claires et pittoresques écrites dans une langue qui a 
pendant des siècles été la langue de la diplomatie – le mythe de Kossovo continue à 
vivre en accord avec la meilleure tradition de la littérature européenne.

En outre, grâce à son éducation française, M. Nokovitch connaît bien le plus 
important manuscrit enluminé français Très Riches Heures du duc de Berry, un li-
vre d’heures contenant des psaumes, datant de l’année 1416. Dans son roman elle 
donne les mêmes descriptions de la vie journalière des seigneurs, des serfs et des 
vilains que nous trouvons dans le calendrier peint par trois frères de Limbourg. En 
effet, dans l’Occident médiéval, c’était la coutume de faire faire des livres d’heures 
ou des calendriers : la société était rurale et les activités des hommes se déroulaient 
en accord avec des cycles des saisons et des fêtes religieuses. La vie monastique et 
ecclésiastique se déroulait d’après les heures canoniques et à cette époque un laïc 
n’avait pas la même conception du temps que de nos jours: au lieu du temps linéaire, 
il avait une conception cyclique, basée sur la durée et sur le renouvellement, et qui 
ne pouvait être troublée que par la sensation du lent vieillissement. Le livre d’heures 
commençait d’habitude par un calendrier, et sur les pages de mois respectifs étaient 
représentées des scènes d’une activité humaine liée à ce mois. 

Dans Très Riches Heures du duc de Berry les mois de janvier, avril, mai, 
août et décembre présentent les scènes de la vie des grands seigneurs (l’échange des 
étrennes; les fi ançailles; la fête du 1er mai, la fête de l’amour; chasse au vol; chasse au 
sanglier), tandis qu’en février est présentée la vie dure des paysans pendant l’hiver et 
les mois de mars, juin, juillet, septembre et octobre montrent les travaux champêtres 
(labourage; semence; coupe de  la vigne et garde des troupeaux de moutons; moisson 
et glandée).  Donc, le calendrier refl ète un monde rural dans lequel la richesse repose 
sur la terre et c’est aussi une œuvre en l’honneur de la paix offrant l’image du bon 
règne et refl étant l’idée de la monarchie, voire du royaume national et territorial dans 
un royaume invisible. Le paysage présenté est un endroit enchanté, où l’on travaille 
entouré de plaines, de vignes, de vergers et de futaies et qui est entrecoupé par des 
courants d’eaux. La sécurité, la sérénité et l’ordre public y règnent. Le livre Très 
Riches Heures du duc de Berry a été exécuté lors de la Guerre de cent ans et il n’en 
mentionne pas les horreurs, mais cet idéal de la paix auquel croyait le duc disparu 
dans la boue lors de la bataille d’Azincourt le 25 octobre 1415.

Si dans le roman Et la nuit ottomane tomba sur Kossovo nous découvrons 
beaucoup de similitudes dans la manière de vivre des princes et des seigneurs, si les 
paysans s’occupent de mêmes travaux et les grands s’adonnent aux mêmes plaisirs, 
dans l’espoir que la guerre contre les Turcs sera ou évitée ou gagnée, la bataille à 
Kossovo, le 15 juin 1389 va mettre le terme à un mode de vivre et détruire le rêve de 
la vie paisible se déroulant entre les travaux champêtres pour se procurer des vivres 
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et entre les obligations du souverain, les fêtes à la gloire des saisons de l’année, où 
la prière et les visites des églises et des monastères représentaient des occupations 
journalières.

Le titre du roman Et la nuit ottomane tomba sur Kossovo  met en relief d’une 
part la familiarité avec la nature et l’alternance du jour et de la nuit, et de l’autre il 
annonce symboliquement la défaite de l’État serbe médiéval, réputé et éclairé, devant 
l’invasion des Seldjoukides de l’Asie Mineure. Il n’est pas insignifi ant que la premiè-
re partie soit intitulée „Le printemps“, où dans les quatorze chapitres on se familiarise 
avec le puissant État féodal, avec ses princes, seigneurs, villes fortifi ées, églises et 
monastères, où la vie de tous les jours se déroule comme dans un Paradis terrestre, 
en accord avec les lois naturelles, laïques et ecclésiastiques. La partie, „Les Osmanlis 
reviennent“ peint en huit chapitres les villes turques et les palais du sultan pleins de 
parfums exotiques, de fastes et d’intrigues du harem, et  Mourat forgeant des projets 
contre la Serbie chrétienne. La partie centrale décrit en huit chapitres „La  bataille de 
Kossovo“. „La nuit ottomane“, décrit en sept chapitres la situation en Serbie après 
la mort du Prince Lazar, la cinquième partie, „La Sultane“, est dédiée à Olivéra qui, 
en gage de paix, devait épouser le sultan Bajazet, et „L’Occident tremble“ décrit le 
danger de l’invasion de l’Europe Occidentale par les Turcs et l’impuissance des sei-
gneurs à résister à l’armée ottomane, puissante et bien entraînée.

Le roman de M. Nokovitch commence en automne, une année avant la ba-
taille de Kossovo. Les seigneurs serbes avec en tête le Prince Lazar se préparent à 
partir à l’aube à la chasse aux perdrix. À l’instar de Charlemagne, le prince serbe, à 
soixante ans, se tenait toujours droit et imposant dans sa selle, ses deux fi ls Stefan et 
Vouk chevauchant derrière lui par marque de respect, tandis que son épouse Militza 
et sa cousine Yéfi mia les regardent partir du chemin de ronde. Il est évident que l’État 
serbe était l’héritier de Byzance par l’étendue qu’il occupait et par la somptuosité 
de ses villes fortifi ées et du château avec la cour pavée de marbre et son bassin de 
marbre autour duquel des paons se promenaient sur le parterre parsemé de touffes 
d’iris blancs et violets. La capitale de Krouchévatz et le château où était installée la 
cour font penser aux châteaux que l’on voit dans les Très Riches Heures du duc de 
Berry. À l’instar du duc défendant son État contre les Anglais, le Prince Lazar fut le 
souverain capable d’assembler la noblesse pour défendre la chrétienté  contre l’Islam 
ottoman. Pour être constamment informé des activités de ses grands, le Prince les 
avait attirés vivre dans son entourage:

C’était Lazar lui-même qui, une dizaine d’années plus tôt, avait érigé la cité de Krou-
chévatz et son château. Il y avait installé sa cour, et, pour le rejoindre, les nobles 
avaient quitté leurs maisons et palais de Prizren et de Skoplje, villes royales du temps 
de l’empereur Douchan. (Nokovitch, 1985: 11)

En accord avec les coutumes régnant au Moyen-âge dans l’Europe tout en-
tière, la ville et le château étaient ceints de murs, la vie se déroulant à l’intérieur et à 
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l’extérieur de l’enceinte d’après l’ordre préétabli et d’après les occupations des habi-
tants. Krouchévatz, avec ses quinze mille habitants, était bien fortifi ée, défendue par 
un haut mur de pierres légèrement ocrées. Dans le bas de la ville vivaient les paysans 
et les serfs, les commerçants et les artisans, ainsi que les nobles moins riches. Dans 
la haute ville logeaient les grands seigneurs et l’entourage du prince. De la colline 
sur laquelle se dressait le château on voyait les vergers et les vignobles, ainsi que 
les forêts de chênes dont les glands servaient à nourrir des milliers de porcs sur les 
fermes princières. Au pied du château s’érigeait l’église de Sveti-Stefan aux lourdes 
coupoles de plomb. Devant l’église, les nobles serbes en armures ou en habits de soie 
attendaient leur prince avec le grand fauconnier. La puissance de l’État serbe est sou-
lignée par la présence des représentants des pays vassaux et la conversation montre 
que les Serbes étaient apparentés et avaient de forts liens avec la plupart des maisons 
régentes de l’Europe Occidentale.

Lazar, réputé pour son amour pour la chasse, avait reçu en cadeau du roi 
Charles VI – son parent grâce à Hélène d’Anjou, fi lle de Charles Ier, roi de Naples, 
et cousine germaine de Louis IX – douze faucons, dont l’un, tout blanc, fut appelé 
Bilak. Il montait une jument blanche couverte d’un tapis de gala de soie brodée de 
l’aigle bicéphale.  Le souverain portait un habit de chasse de soie verte et un casque 
orné de zibeline soulignant son visage osseux avec une barbe grisonnante taillée en 
pointe, et le gant sur lequel il portait son faucon était serti de pierres précieuses. Il 
était respecté par son escorte et le peuple criait en souhaitant une longue vie à lui et 
à sa famille.

Sur le chemin vers la montagne de Gotch couverte de futaie, le Prince et 
son escorte chevauchent à travers la plaine et passent le pont de pierre fortifi é sur la 
Morava, en rencontrant des paysans laborieux:

Dans le paysage plat, les chaumes des dernières moissons mettaient des taches blon-
des. Les laboureurs, vêtus de tabliaux bleus, poussaient dans la terre dure, brûlée par 
le soleil et la sécheresse, la charrue que les boeufs tiraient devant. Les paysannes, 
dans leurs longues robes de laine aux gros boutons d’argent, coiffées de leur fi chu de 
coton à fl eurs, allaient d’un sillon à l’autre. (Nokovitch, 1985: 15)

Les coutumes ancestrales voulaient que les semailles de chanvre et de lin 
soient réservées  aux femmes, tandis que celles de froment et de seigle appartenaient 
aux hommes. Ils enfouissaient dans le sillon un morceau du gâteau rituel, la barza-
nitza, jetant le reste aux oiseaux. Les gens s’approchaient pour saluer le Prince, en 
priant Dieu de garder le souverain et que ses seigneurs épargnent leurs terres.

De l’autre côté de la Morava la suite rencontre des dodoles, de jeunes fi lles 
nues, parées de fl eurs et de feuillages, qui dansaient entre des saules et des roseaux, 
en chantant des chansons en l’honneur des fées de la pluie. Ensuite, sur le plateau, le 
festin sanglant des faucons sur des perdrix montre la manière dont la noblesse s’amu-
sait et présage la bataille de Kossovo qui allait changer l’histoire serbe.
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Pendant que Lazar passait son temps à la chasse, Militza restait au château, 
dans lequel se trouvait une salle réservée aux réceptions. 

C’était une sorte de haute galerie réservée aux visites offi cielles. Les fenêtres en ogi-
ve étaient fermées par des verres colorés et gravés qui tamisaient la lumière du matin, 
tandis que les torches de résine, qui brûlaient encore, mettaient de rouges refl ets 
ondoyants sur les tapisseries et jusqu’au plafond caissonné. (Nokovitch, 1985: 21)

Pourtant, Militza préférait passer son temps dans ses appartements dans la 
tour hexagonale, qui dominait la forteresse. Là-bas, elle se sentait protégée des in-
trigues de la cour et des potins des serviteurs et elle pouvait réfl échir, travailler et 
recevoir. D’habitude, elle se levait avant l’aube et, à la lueur des torches et des lam-
pes à huile, elle rédigeait ses lettres, ses notes à ses serviteurs, ses commandes au 
grand intendant. Après les matines, le long de la journée elle visitait les malades à 
l’hôpital et les familles pauvres vivant dans les maisons qu’elle avait fait construire. 
Par compassion, elle prenait soin des veuves, des orphelins, des femmes répudiées et 
des lépreux laissés sur le chemin. Et encore, elle recevait en audiences des visiteurs, 
des artistes, des architectes. Elle tenait le goût du beau de son père, Youg Bogdan, et 
elle avait obtenu une bonne éducation à la cour de Serrês. Pendant qu’elle était assise 
auprès de la cheminée avec une plaque ornée de lions héraldiques en brodant une 
étole pour le pope de l’église de Sveti-Stefan, elle songeait à ses enfants, cinq fi lles et 
deux fi ls, mais aussi au grave danger que les Osmanlis représentaient pour la Serbie. 
Épouse dévouée et bonne mère, la Reine était aussi une femme intelligente et s’occu-
pait d’affaires d’État à sa manière retenue, désirant aider son époux. Son intelligence 
se refl était sur son visage. À trente-huit ans, elle avait „un visage frais et lisse, aux 
grands yeux sombres. L’ovale était régulier. Le nez était un peu trop long. Mais d’un 
dessin ferme et très fi n. Le front était plutôt étroit, mais haut et pur de toute ride“. 
(Nokovitch, 1985: 24) Cette femme sage avait une alliée en Despotitsa Yéfi mia.

L’infl uence et le faste byzantins se manifestent aussi dans la manière de 
s’habiller et dans les parures.  Militza porte des peignes en ivoire, Yéfi mia une robe 
de soie vert pâle avec une ceinture à boucle d’or, et Olivéra une robe bleue et les 
bracelets d’émaux de Raguse. Yéfi mia, la première poétesse serbe et une femme in-
telligente, enseignait à Olivéra l’histoire, les langues étrangères et l’étiquette de la 
cour, tandis qu’à la bibliothèque à la porte monumentale en bois de cèdre, à la table 
octogonale aux incrustations de nacre et d’ivoire, des dames de la cour, en robes de 
soie comme pour une réception et les cheveux tirés et retenus par un fi let de minces 
fi ls d’or, recopiaient des manuscrits pour des églises.

Au-dessus de la bibliothèque était aménagée une salle d’études pour des en-
fants royaux qu’on atteignait par un étroit escalier de pierre, qui tournait sur lui-mê-
me, dont les murs ornaient des fresques des personnages de la lignée des Nemanitch, 
de taille humaine, en somptueux habits de soie brodés de fi ls d’or et ornés de pierres 
précieuses. Là l’histoire rejoignait la légende et y étaient présentés des églises et des 
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monastères dont les fondateurs étaient les rois serbes. Sur une table de marbre servant 
de pupitre se trouvait une carte vénitienne de l’Europe, de la France à  Constantino-
ple, sur laquelle Yéfi mia expliquait à Olivéra l’importance des batailles de la Maritza 
et de Plotchnik en démontrant le danger provenant des Turcs: 

Tu vois, c’est notre situation qui fait notre malheur. Nous sommes à la charnière de 
la Chrétienté à l’ouest, et de l’Islam à l’est. Tous les chrétiens sont derrière nous à 
gauche, tandis que là, à droite, les Osmanlis sont immédiatement devant nous. (No-
kovitch, 1985: 33)

Les Turcs se trouvaient déjà à Nich, plus bas à Sofi a, mais aussi au sud, à 
Serrês.  Les Serbes avaient tué beaucoup de Turcs à Plotchnik, mais ils avaient subi 
une défaite fracassante à la Maritza, ce qui a ouvert la porte de la Serbie aux Otto-
mans et leur avait laissé le pouvoir sur le sud du pays. Et tout cela remontait très loin, 
avec la rivalité entre Constantinople et la Serbie, lorsque le roi grec avait donné sa 
fi lle en mariage à Orkhan, le père du sultan Mourat, ce comment les Turcs étaient ar-
rivés sur le continent. On disait que la cause en était aussi l’anathème du patriarche de 
Constantinople, Calliste, contre les Serbes, mais la vraie raison en était la désunion et 
l’ambition personnelle de ses seigneurs, les intrigues, les trahisons et leurs égoïsme. 
Le Prince Marko, dont le père Voukachine est mort à la bataille sur la Maritza, perdit 
toutes ses terres, excepté Prilep, et fut obligé de devenir le vassal de Mourat. Mais, 
dans son âme, il n’a jamais accepté Mourat pour suzerain et il a découvert à Yéfi mia 
que les Vénitiens et les Génois n’ont jamais vendu autant d’armes aux Turcs. Il était 
évident que la bataille décisive contre les Turcs était proche et inévitable.

M. Nokovitch compare les différentes manières de vivre à la cour serbe et 
à celle dans la capitale de Brousse, où était pratiquée l’étiquette byzantine et le luxe 
hérité de la Perse. Bajazet s’y adonnait à sa liaison passionnelle avec son précepteur 
Khamil Pacha et les intrigues y étaient le moyen de s’assurer une bonne carrière. 
Mourat passait souvent son temps à Andrinople, aujourd’hui Edirne, où le jeune prin-
ce visitait le harem ou passait des nuits avec son amant. Bajazet était beau et sensuel, 
et il suivait ses instincts aussi bien dans des salles du palais que sous la tente dans le 
désert, où il se rendait avec son vizir et les nomades chasser des léopards. 

La devineresse bulgare Thamar a prédit à Bajazet qu’il aurait une destinée 
exceptionnelle, qu’il vaincrait les chrétiens, qu’il irait d’une victoire à l’autre et qu’il 
épouserait „une princesse chrétienne aux cheveux de blé et aux yeux d’azur“. (No-
kovitch, 1985: 54) C’est en recourant à la ruse que Mourat rompit la liaison de son 
fi ls avec le vizir, en envoyant celui-ci comme son représentant en Macédoine, faisant 
semblant qu’il s’agissait d’une  nomination d’honneur. N’osant pas contredire le sul-
tan, le vizir se vengeait sur le peuple serbe, qui se souvient de sa cruauté.

M. Nokovitch dédie quatre derniers chapitres de la première partie du roman 
à l’histoire légendaire de Lïouba, fi lle de Youg Bogdan et épouse du Ban Strahinïa, 
dont l’adultère avec Ali, dont la mère fut une Serbe, est chanté et célébré. Froide et re-
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tenue, la jeune femme ne pouvait pas répondre à l’amour de son époux, avec qui elle 
était mariée pour renforcer les liens entre les nobles. Souffrant à cause de la jalousie 
de sa belle-mère elle  s’était consacrée à la prière et aux bienfaits et allait au monas-
tère de Sveti-Stefan. Le chemin menait à travers des futaies et des plaines fertiles, des 
ponts de pierre ou de bois sur la Sitnitza, à travers des vignes et des pruniers, et „des 
serfs, hommes et femmes, coiffées de bonnets de laine rouge et vêtus de surcroîts 
bleus, sarclaient la terre“. (Nokovitch, 1985:80) Elle distribuait aux gens des ducats, 
des pains de froments et des fromages de brebis,  bref, elle se comportait comme une 
châtelaine serbe de l’époque. Mais, entre les bras de son ravisseur, la jeune femme 
découvre la passion et les plaisirs charnels, pensant que son mari ne l’acceptera plus 
jamais. Mais, tout à fait inattendu pour l’orgueilleux seigneur, Strahinïa trouve la 
force de pardonner à son épouse infi dèle, se contentant de tuer Ali en duel. Grâce à 
tout cela, le Ban et Lïouba sont devenus le couple légendaire, et la romancière souli-
gne l’éducation de la noblesse serbe et sa connaissance de la littérature de l’Europe 
Occidentale :

Des environs, de Dalmatie, du royaume de France, le Ban invitait des trouvères, des 
danseuses, des musiciens. Il donnait des festins et y conviait les seigneurs du voisi-
nage. Les conteurs détaillaient longuement  les malheurs d’Iseult la blonde, d’Iseult 
aux blanches mains et les hauts faits des chevaliers de la Table Ronde.  Et il semblait 
à chacun qu’Iseult désignât Lïouba elle-même, et que toutes les qualités héroïques 
des chevaliers, le Ban le présentait justement. (Nokovitch, 1985: 105)

Pendant que la noblesse serbe chassait, en prenant plaisir dans le répit entre 
les batailles, le sultan Mourat préparait son armée pour écraser les chrétiens. Au dé-
but du printemps de l’année 1389, dans la roseraie du palais de Brousse, il assistait 
à l’éclipse du Soleil prédite par son astrologue. La nuit à midi fut expliquée comme 
la défaite de la chrétienté et la suprématie des Osmanlis si les armées de Mourat 
attaquent les Serbes avant la moisson. Les marchands ont apporté à Krouchévatz 
la nouvelle qu’une armée puissante se rendait vers Plovdiv, mais Lazar se fi ait en 
ses alliés  Bosniaques, Bulgares, princes albanais et Hongrois. Les villes étaient 
bien fortifi ées et bien défendues, et les Serbes organisaient les tournois de prin-
temps „selon la tradition, le troisième dimanche après Pâques“. (Nokovitch, 1985: 
117) Les ambassades de Tsarigrad, de Venise, de Gênes y étaient présentes, tandis 
que Yéfi mia et Olivéra s’étaient rendues à Gratchanitza pour assister à la liturgie. 
Cela a calmé des sujets paysans, mais non pas des marchands et des artisans, qui 
avait ouï dire par leurs amis étrangers que deux galères armées par le pape Urbain 
VI pour défendre l’Orient chrétien ne suffi saient pas contre la marée terrestre des 
janissaires de Mourat.

Yéfi mia invite Dara de Boudva, de prévoir le destin de la Serbie. Celle-là 
affi rme qu’on vient d’entrer dans la funeste période des treize lunaisons et qu’à cause 



60 Ljiljana Matić

de la conjonction des planètes „la lune fera peser sur la Serbie tel un astre de nuit et 
de mort“. (Nokovitch, 1985: 125) Elle prédit que le Croissant va écraser la Croix, 
que telle en est la destinée et que personne n’y peut rien puisque Dieu le veut. C’est 
pourquoi la nuit ottomane tombera sur Kossovo. Dara offre à despotitsa  une croix 
en or brillante de pierres précieuses qu’elle avait trouvée au milieu d’un champ de 
fl eurs près de Tsarigrad, et Maksim donne à Olivéra un talisman pour la protéger s’il 
meurt: une  toughra, bijou orné de saphirs et de rubis qu’on porte sur le turban, obte-
nue d’un Turc mourant que Maksim a aidé. M. Nokovitch  dévoile l’identité du noble 
Turc Khamil Pacha, en liant symboliquement par ce bijou la destinée de Bajazet et 
d’Olivéra: son fi ancé mourra à la bataille de Kossovo, et le jeune sultan reconnaîtra 
dans ses mains la toughra de son ancien amant.

Le présage de l’issue tragique de la bataille contre les Turcs et du mariage 
non réalisé entre Olivéra et Maksim est donné à travers deux rêves étranges. D’abord 
le Prince Lazar a rêvé d’avoir la possibilité de choisir entre la victoire, le bonheur ter-
restre et le bien-être de son État ; et entre la défaite de son armée et sa propre mort en 
échange de l’empire céleste, le prince pieux opte pour cette dernière. Deux jours plus 
tard, Olivéra a fait un rêve voyant ses noces sous le signe de néfastes augures: l’église 
ornée de soucis, fl eurs réputées de porter malheur, des fresques et l’arbre généalo-
gique des Nemanitch disparus des murs. Tout présageait que la vie idyllique dans la 
prospérité s’achevait et que la destinée du peuple serbe serait de périr et de souffrir.

Dans la troisième partie du roman M. Nokovitch décrit la bataille de Kos-
sovo,  la plus connue de l’histoire serbe, dans laquelle se sont confrontés la chré-
tienté et l’islam. Lazar, réputé pour sa piété, s’était résigné à son destin et attendait 
avec sérénité de donner sa vie pour sa foi et son pays. Le vieux Youg Bogdan, lui, 
représentant de la lignée des guerriers, attendait avec impatience de lutter contre les 
Turcs, mais ceux qui avaient participé à la bataille de Plotchnik étaient plus prudents 
et conseillaient de ne pas sous-estimer l’ennemi, Mourat étant rusé et son armée bien 
équipée et fanatiquement motivée pour lutter contre la Croix. Il tardait aux jeunes 
de se confronter aux Turcs, convaincus en leur victoire et festoyant à la veille de la 
bataille. La splendeur et la richesse de la noblesse serbe étaient visibles même dans 
le camp militaire: des tentes étaient en soie, le sol recouvert de tapis, la vaisselle en 
or et en argent, et des coupes serties de pierres précieuses. Les vêtements brodés aux 
fi ls d’or et d’argent, parés de perles et de pierres précieuses, pouvaient rivaliser avec 
toute cour européenne.

La disposition de l’armée était typique pour le Moyen Âge: des chevaliers à 
destrier ordonnés en rangs serrés, et devant eux des archers et des hommes à pied ar-
més de lances, d’épées et de massues. Les chevaliers serbes portaient des armures et 
des cottes de mailles, des heaumes en or et en argent sur la tête, ce qui représentait un 
grand poids dans la journée chaude, tandis que les Turcs en tuniques de soie et en am-
ples cottes de mailles avançaient légèrement, leurs turbans ressemblant aux nuages 
multicolores. Cent mille soldats bien armés de sabres, de lances et de fl èches étaient 
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prêts à se ruer sur l’armée serbe, Mourat ayant renoncé aux chameaux et ayant opté 
pour des archers et des hommes de pied. Les Turcs étaient unanimes dans le désir de 
sacrifi er leur vie en l’honneur d’Allah, et dans le camp serbe le désaccord et la trahi-
son menaçaient d’affaiblir considérablement  les forces serbes. Suite à l’accusation 
de Vouk Brankovitch, Miloch Obilitch décide de montrer sa fi délité envers Lazar par 
l’assassinat du sultan. Il semblait que les Serbes allaient remporter la victoire, ayant 
brisé l’aile gauche de l’armée de Mourat mais Miloch, après avoir tué le sultan, perd 
la vie sous la pluie de fl èches et de coups de sabre. Au lieu de se décourager après la 
perte du chef, les Turcs sous Bajazet remportent la victoire, malgré le haut prix qu’ils 
devaient payer. 

Sur le champ de Kossovo ont péri le Prince Lazar et ses seigneurs, les Turcs 
ont incendié leur camp et pillé tous les objets précieux et Bajazet est devenu le maî-
tre puissant de l’État serbe. La prédiction s’était accomplie et la nuit ottomane est 
tombée sur Kossovo, Militza a dû rassembler ses forces et donner sa fi lle Olivéra 
pour épouse au sultan et envoyer ses fi ls, Stéfan et Vouk en otages et garants de frêles 
pactes avec Bajazet que celui-ci épargnera le peuple, les églises et les monastères 
serbes. Cette femme intelligente a dignement succédé à son époux sur le trône, ayant 
empêché Vouk Brankovitch de se proclamer régent sur ses voisins, et s’étant mise en 
accord avec ses vassaux sur les intérêts communs, toute consciente pourtant qu’elle 
ne pouvait pas négocier avec Bajazet ni lui poser des conditions. Après la bataille de 
Kossovo, le sultan désirait élargir son pouvoir sur la Bulgarie, la Pologne, la Hongrie 
et la Valachie. Prêt pour de nouveaux massacres, il a refusé l’offre de Venise de signer 
le pacte de non-agression. „La Sublime Porte prétend désormais tenir le monde entier 
comme un œuf dans sa main.“(Nokovitch, 1985: 226), a-t-il dit aux ambassadeurs 
de Venise à Brousse. De même, il était implacable envers les émissaires serbes qui 
lui apportaient des cadeaux de Militza: faucons, étoffes précieuses, gants de cuir 
brodés de perles, de somptueux harnais et selles, brocards de Gênes, écritoires en 
argent et coupes en or, ainsi qu’impôt en pièces d’or. Voulant accomplir la prédiction 
de Thamar, il désirait épouser Olivéra, aux „cheveux pâles  comme la lune et [aux] 
yeux d’un bleu transparent comme les eaux d’un lac de montagne“ (Nokovitch, 1985: 
227), et exigeait que ses frères deviennent vassaux du Croissant. Il considérait son 
mariage comme un honneur et  comme utile pour les deux peuples, puisque tout le 
monde louait la beauté et l’intelligence de la princesse. La seule concession de Ba-
jazet fut l’affi rmation qu’Olivéra pourrait pratiquer sa religion sans contrainte, vu 
le fait que l’empire ottoman tolérait toujours aux juifs et aux chrétiens instruits la 
continuation de la pratique de leur foi. 

Olivéra était consciente du fait que son mariage serait utile pour la couronne 
et elle trouvait la consolation en Dieu. Malgré le fait qu’elle comprenait les raisons 
d’État et l’intérêt du peuple serbe, elle était profondément malheureuse à la pensée 
d’avoir à vivre enfermée dans le harem, entourée de femmes et d’esclaves dont elle 
ne comprenait pas la langue. Après le mariage célébré dans la mosquée Allaça-Hisar 
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près de Nich, elle devait partir avec sa suite à Brousse, et Yéfi mia la consolait en 
soulignant que depuis longtemps les sultans avaient accepté l’étiquette de Tsarigrad, 
qu’on y parlait, à part le turc, le persan et l’arabe, les langues slaves et que Validé, la 
mère de Bajazet et la princesse grecque, douce et instruite, allait l’accueillir à bras 
ouverts. En outre,  la prédiction de Dara disait que la beauté d’Olivéra sera son arme 
puissante et son bouclier auprès de Bajazet, un fi n lettré.

Miléna Nokovitch mêle adroitement l’histoire et le mythe de Kossovo, les 
prédictions et les événements, l’histoire d’amour entre Bajazet et Olivéra et les cam-
pagnes du sultan contre les pays de l’Europe Centrale et Occidentale. Elle dit ouver-
tement que tous les Serbes n’ont pas approuvé la décision de Militza de donner sa 
fi lle par raisons d’État pour épouse au sultan, ce qui pourrait s’expliquer comme un 
geste sage pour le bien-être du peuple et comme une nouvelle preuve de faiblesse. 
Pourtant ce geste maternel de renoncer à ses fi ls et à sa plus jeune fi lle pour soulager 
la position de son peuple vaincu est digne de louange et c’est le signe d’une souve-
raine sage, qui sacrifi e ses sentiments personnels pour le bienfait de ses sujets. Les 
jeunes gens et la fi lle, conscients de leur devoir, prématurément mûris, acceptent 
fermement leur destin. Olivéra embrasse son devoir envers Dieu, la Couronne et sa 
position de princesse, et elle aura sa récompense: Bajazet et elle s’éprennent l’un de 
l’autre, ce qui rend  sa position de Sultane plus facile sinon plus agréable, puisqu’elle 
devra se confronter aux intrigues de la cour et à la politique.

Les cinq chapitres dans le livre sont dédiés à la vie d’Olivéra dans le harem 
de Brousse, dans les salles recouvertes de marbre dans lesquelles les époux ont dé-
couvert une passion mutuelle l’un pour l’autre. Mais, la beauté d’Olivéra ne suffi sait 
pour dompter le désir de Bajazet de conquérir le monde et une trentaine de pages du 
roman sont consacrées aux événements historiques et à la défaite de Bajazet. Le roi 
de la Hongrie Sigismond avait appelé aux secours ses voisins, incités dès 1394 par le 
pape Boniface IX à la guerre sainte. Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, y répon-
dit le premier et mit son fi ls Jean de Nevers à la tête de l’armée prête à défendre la 
chrétienté. Les Allemands, les Anglais, les Italiens et les Polonais s’étaient joints aux 
Français et tous, ils étaient convaincus de pouvoir écraser Bajazet. Mircea,

Prince de Valachie, les a rejoints près de Bouda et ils ont tous décidé de 
s’emparer de Nicopolis, au sud du Danube, en Bulgarie. Bajazet, dont l’armée était 
assemblée à Ternovo, a réussi de les vaincre le 25 septembre 1396. La ville au nom 
symbolique, „Ville de victoire“, était funeste pour les chrétiens, mais Bajazet a de 
même payé un haut prix pour vouloir  conquérir le monde, à l’instar d’Alexandre le 
Grand: il fut écrasé par Tamerlan et ses cent mille cavaliers en 1402, dans la plaine 
d’Ancyre. Un an plus tard, emprisonné  et humilié,  Bajazet meurt, tandis que Timour 
permet à Olivéra de rentrer en Serbie.

Miléna Nokovitch a écrit un roman qui peint la destinée de la Serbie au  
Moyen Âge et sa défaite devant l’invasion des Ottomans. Il a fallu attendre l’an-
née 1912 pour que le dernier Turc quitte la Serbie et ce n’est que le 28 août 1924 
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qu’à Détchani le Roi Alexandre Ier de Yougoslavie a allumé les cierges offerts par 
la Reine Militza avec le vœu de les allumer lorsque la Serbie se serait libérée des 
Turcs. La fl amme des cierges sauvegardés depuis 1390 a symboliquement marqué 
que la nuit ottomane sur Kossovo s’était terminée et que le peuple serbe a enfi n 
vu se lever l’aurore lui promettant un avenir meilleur. À part le Prince Lazar et 
ses seigneurs morts à la bataille de Kossovo, trois femmes ont marqué l’histoire 
serbe médiévale: la Reine Militza, qui a régné en Serbie entre 1389 et 1393, la 
gardant pour son fi ls Stéfan; la sage despotitsa Yéfi mia l’aidant en diplomatie 
par ses conseils; et Olivéra, devenue Sultane pour les raisons d’État et qui, après 
son retour en Serbie, vivait la plupart du temps à Raguse. Les deux moniales sont 
enterrées au monastère de Lïoubostinïa, dans lequel elles s’étaient retirées et 
aidaient leur peuple de telle manière que le souvenir de leurs bienfaits et de leurs 
sacrifi ces vit toujours dans le peuple serbe. Miléna Nokovitch, une Française 
d’origine serbe, a raconté l’histoire tragique de son peuple et de la chrétienté 
d’Orient en utilisant la belle langue française et elle l’a ainsi rendue accessible 
à tous ceux qui lisent en cette langue. Ses mots dissipent la nuit ottomane de la 
destinée du peuple serbe, par quoi elle mérite la reconnaissance des Serbes du 
monde entier.

BIBLIOGRAPHIE

Nokovitch, Miléna : Et la nuit ottomane tomba sur Kossovo, La Table ronde, Paris, 
1985, 311 p.

Ljiljana Matić

THE FATE OF THE SERBIAN PEOPLE ON THE EVE 
AND AFTER THE BATTLE OF KOSSOVO IN MILÉNA NOKOVITCH’S NOVEL 
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Summary

Milena Nokovitch is a French novelist of Serbian origin who is proud of her roots. 
Therefore, she proudly tells her fellow French her story of the glorious past of the Serbian 
people, heir of the Byzantine culture, whose kings – through marriage ties – were close rela-
tives of most illustrious regents of medieval Europe.  In her historical novel And the Ottoman 
night fell on Kosovo Miléna Nokovitch gives us a picture of Serbia in the second half of the 
14th century, this powerful state on the edge of the Western Christian whose customs and arts 
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were the seal of the infl uence of the French Queen Helen of Anjou, cousin of St. Louis. Many 
details and aspects of daily life at the Prince Lazar’s court revive the myth about the height of 
power and prosperity of the medieval Serbian state.
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LA POESIE D’ÉMILE NELLIGAN EN TRADUCTION SERBE

 
Le nom et le destin d’Émile Nelligan sont parmi les plus connus de la poésie cana-

dienne–française. Largement infl uencés par les poètes symbolistes et le Parnasse, les vers 
de ce jeune poète, qui témoignent d’une forte originalité, ont tracé une nouvelle voie à la 
poésie québécoise. C’est grâce aux traductions de Dragoslav Andrić que le public serbe a 
enfi n le privilège de découvrir les vers magnifi ques de ce poète phare de la poésie québécoise 
moderne. 

Mots–clés : poésie canadienne–française, poésie québécoise moderne, Émile Nelli-
gan, poésie québécoise dans la traduction serbe, Dragoslav Andrić  

Émile Nelligan, l’un des poètes canadiens d’expression française les plus 
connus, est né la veille de Noël de l’an 1879. Fils de David Nelligan, Irlandais anglo-
phone venu au Québec vers l’âge de douze ans et d’Émilie Hudon, canadienne fran-
çaise de Rimouski, il a opté pour la culture et la langue de sa mère : il aimait tout ce 
qui était français et insistait même pour que son nom irlandais se prononce à la fran-
çaise. Sous l’infl uence de la littérature du Parnasse, des symbolistes, des décadents, 
Nelligan a créé ses poèmes d’un seul souffl e, entre sa seizième et sa dix-neuvième 
année. Bien qu’il s’agisse d’un très jeune homme, ses vers témoignent d’un grand 
potentiel poétique, et sont considérés comme les plus profonds de la poésie québé-
coise de l’époque qui, bercée trop longtemps par le sentiment patriotique, attendait 
un nouvel élan, une nouvelle impulsion. Leur apparition a été vue comme un moment 
important pour la poésie nord-américaine de la fi n du XIXe siècle. Émile Nelligan est 
bientôt devenu le poète phare des générations à venir.  

Émile Nelligan est né et décédé à Montréal. Il a fréquenté l’école Olier, le 
Séminaire de Montréal, le Mont Saint-Louis et le Collège Sainte-Marie. A l’âge de 
seize ans il a commencé à publier ses poèmes dans la revue Le Samedi, puis dans 
La Patrie et Le Monde illustré. C’est le poète Arthur de Bussières qui a reconnu son 
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génie et l’a aussitôt présenté aux membres de l’école de poésie qui était en train de 
naître – l’École littéraire de Montréal1. En mars 1897, donc à l’âge de dix-huit ans, 
Nelligan abandonne défi nitivement ses études pour se consacrer entièrement à l’écri-
ture. Il adhère au cénacle où se trouvent déjà Charles Gill, Jean Charbonneau, Albert 
Lozeau, Lucien Rainier et autres, qui feront bientôt de lui leur porte-drapeau. Mais, 
tout cela sera de courte durée : c’est en août 1899 que son infortune commence : il 
doit être interné à la Retraite Saint-Benoît, un asile tenu par les frères de la Charité à 
cause de graves psychoses dont il ne se remettra jamais. Sa carrière est alors préma-
turément interrompue. En 1925 il est transféré à l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu, où il 
restera jusqu’à sa mort, le 18 novembre 1941. 

La création artistique de Nelligan n’a donc duré effectivement que quelque 
quatre ans, mais sa force et sa sensibilité poétiques ont montré qu’il s’agissait d’un 
génie précoce. Peut-être a-t-il découvert trop tôt la poésie de Verlaine, de Baudelaire, 
de Rimbaud, de Lautréamont. Il s’est également nourri des écrits de Nerval et d’Ed-
gar Alain Poe, il adorait les Névroses (1883) de Maurice Rollinat, les Vies encloses 
(1896) de Georges Rodenbach. Toutes ces lectures devaient laisser une trace dans la 
création future du jeune poète. Cela est évident dans la conception des poèmes, dans 
la facture et l’expression des vers ou dans leur forte sonorité, sonorité qui s’explique 
par le fait qu’il était le fi ls d’une pianiste. Nelligan aimait donc passionnément la 
musique, surtout celle de Chopin, Liszt et Ignace Paderewski, et c’est la raison pour 
laquelle il portait une grande attention à la sonorité des vers. Dans ses sonnets ou 
rondeaux, qui constituent à peu près la moitié de son œuvre, on peut constater une 
grande cohérence musicale qui les distingue de la plupart de la production poétique 
québécoise de la fi n du dix-neuvième siècle. 

En plus d’un rythme distinctif basé sur les rimes, la répétition des sons, des 
mots ou des vers, Nelligan a offert une thématique et un vocabulaire singuliers2 
(parmi les thèmes récurrents on peut relever l’enfance, le rêve, la musique, l’amour, 
la folie, la mort), qui tous ensemble représentent un nouveau matériau poétique : 
Nelligan a été le premier à négliger le Passé et la Patrie et à donner une place aux 
souffrances et solitudes du Poète, qui vont jusqu’aux évasions intérieures et même 
jusqu’à la folie.  

1  École littéraire fondée en 1895. Jean Charbonneau en a écrit l’histoire après sa fermeture en 1935 (v. La 
bibliographie). 

2  Soir d’hiver est l’un des poèmes exemplaires où le rythme et la sonorité correspondent intensément au 
lexique. Le poète manie les mots avec une facilité séduisante, et en même temps il marie son émotivité inté-
rieure à une syntaxe émue : 

 Ah ! comme la neige a neigé !  Pleurez, oiseaux de février,
 Ma vitre est un jardin de givre.  Au sinistre frisson des choses,
 Ah ! comme la neige a neigé !  Pleurez, oiseaux de février,
 Qu’est-ce que le spasme de vivre Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses,
 A la douleur que j’ai, que j’ai ! (...)  Aux branches du genévrier. 
 (Mailhot ; Nepveu 1986 : 121).
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L’œuvre de ce génie poétique dont la destinée ressemble à celle des poètes 
maudits, aura des résonances profondes dans le monde littéraire. Ses œuvres, choisies 
et ordonnées par sa mère et par son ami, le poète Louis Dantin, paraissent en 1904 
sous le titre Emile Nelligan et son oeuvre, ce qui fait connaître son nom au Québec, 
en Belgique et en France. Ce recueil de 107 poèmes sera réimprimé maintes fois. 
Après sa mort en 1941, on note un intérêt croissant chez les spécialistes, et ses œuvres 
complètes3 paraissent en 1952. Mais pour qu’il soit lu en d’autres langues et tout 
d’abord en anglais, on a dû attendre, ce qui est fort étonnant, plus d’un demi-siècle. 
Plus précisément, ses œuvres choisies ne seront traduites en anglais qu’en 1960 par 
P. F. Widdows4.

Les lecteurs serbes, quant à eux, peuvent prendre connaissance de l’œuvre 
de Nelligan grâce à l’Anthologie de la poésie canadienne (Antologija kanadske poe-
zije) – parue en 1989 aux éditions Bagdala. On y trouve pour la première fois quatre 
poèmes de Nelligan, choisis et traduits par Dragoslav Andrić. Cette Anthologie a été 
réimprimée en 2004 aux Éditions Prometej5, ce qui démontre un intérêt certain en 
Serbie pour la poésie canadienne. Mais, on doit remarquer qu’il faudra encore at-
tendre un éventuel projet de traduction des œuvres complètes des poètes.

Dans cette Anthologie, la position initiale est donnée justement à la poésie 
d’Émile Nelligan. C’est en quelque sorte un hommage au poète qui a élaboré les 
fondements de la poésie québécoise moderne. On y trouve ses poèmes Clair de lune 
intellectuel (Duhovna mesečina), Musiques funèbres (Pogrebna svirka), Les balsa-
mines (Georgine) et Sérénade triste (Tužna serenada). Au premier abord, c’est peu, 
mais on peut constater que parmi cinquante-deux poètes québécois francophones, 
on a donné plus d’importance à cet auteur qu’à la plupart des autres, à l’exception 
d’Hector de Saint-Denys Garneau, d’Anne Hébert et de Nicole Brossard qui sont 
chacun représentés par six ou sept poèmes. Autrement dit, Andrić a tâché d’équili-
brer l’espace donné aux auteurs choisis en tenant compte de leur place dans l’histoire 
littéraire.

Clair de lune intellectuel, premier poème de l’Anthologie, est celui qui se 
trouve presque toujours en position initiale dans les éditions de la poésie de Nelligan. 
Ce poème est exemplaire et une excellente introduction à son monde poétique. Il 
évoque Clair de lune de Verlaine, le poème inaugural des Fêtes galantes (1869), mais 
il en diffère beaucoup. 

Clair de lune intellectuel est basé sur des images abstraites, ce qui est évi-
dent déjà dans le titre. Cet adjectif intellectuel n’est pas fréquent dans la poésie de 
Nelligan (on le trouve encore une fois, dans son poème Mazurka), mais il est signifi -
3  Luc Lacourcière a annoté les Poésies complètes de Nelligan (éditions de 1952), puis ce sont Paul Wyczynsky, 

Gérard Bessette, Jean Éthier-Blais, Réjean Robidoux et autres qui ont publié des ouvrages sur  l’œuvre de 
Nelligan.

4  En 1983 paraissent The Complete Poems of Émile Nelligan, traduits par Fred Cogswell. 
5  Toutes les citations (dans cet ouvrage en caractères latins) ou commentaires désormais se référeront à l’An-

thologie publiée aux Éditions Prometej en 2004.
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catif, puisque toute sa poésie est fortement imprégnée de spiritualité. C’est la raison 
qui fait qu’on considère ce poète comme un classique diffi cile (uneasy classic, Talbot 
2002). Le lien entre ce qui est fl ou (clair de lune) et ce qui réfère à la pensée, à la 
lucidité (l’intellect), représente, en effet, l’image de l’âme du poète. Les idées et les 
images poétiques de ce poème sont toutes employées à la défi nir. Pour parler de son 
monde spirituel, le poète utilise les synesthésies (la pensée colorée, le jardin sonore) 
ou l’oxymore (brutes laideurs). Généralement, les images utilisées ne sont pas faciles 
à comprendre. De même, il faut beaucoup d’habileté pour les traduire. Les exigences 
de la forme se posent comme un problème à part, vu le fait qu’il s’agit d’un rondel. 
Autrement dit, ce poème représente un défi  pour le traducteur qui doit exprimer la 
signifi cation du poème tout en respectant des règles de forme fi xe, qui sous-entendent 
un certain nombre de vers, la disposition précise des rimes, et la répétition de certains 
vers à des endroits déterminés6.  

On peut remarquer que la traduction serbe s’éloigne des contraintes formelles 
et se concentre plutôt sur le contenu. Le traducteur se donne assez de liberté d’autant 
plus que le poète lui-même transgresse une des règles du rondel d’après laquelle le 
premier vers devrait rester invariable encore deux fois, au milieu et à la fi n du poème. 
Autrement dit, dans un rondel de treize vers, tel que Clair de lune intellectuel, les vers 
1, 7 et 13 devraient être identiques pour que soit assurée l’évocation d’un chemin de 
ronde. Dans ce poème le vers initial ma pensée est couleur de lumières lointaines se 
répète entièrement encore une fois, mais fi nalement il se transforme en ma pensée est 
couleur de lunes d’or lointaines, ce qui brise la forme cyclique du poème. Cette mo-
difi cation est faite intentionnellement par le poète qui veut exprimer que les idéaux 
(symboliquement représentés par l’or lointain) sont toujours éloignés de notre côté 
physique, de notre vie matérielle, et qu’ils sont situés dans la sphère de notre spiritua-
lité, de notre vie intellectuelle (ici représentée par les lunes). Dans la version serbe, 
ce vers est traduit librement et, en outre, il varie trois fois (misao je moja boje mutnog 
snoplja ; a sada je boje zraci iz daljine ; misao mi zlati Mesec iz daljine). On peut 
comprendre que Dragoslav Andrić a voulu souligner le caractère vague de la pensée, 
et qu’il s’est d’abord éloigné quelque peu du mot lumières (dans le premier vers), 
pour revenir, par la suite (lignes 7 et 13), à une traduction plus fi dèle au vers français. 

L’abandon des exigences formelles est encore plus prononcé dans la tra-
duction du deuxième vers qui, d’après la défi nition du rondel, devrait être répété 
comme le dernier vers de la deuxième strophe. Dans le poème original, il demeure 
invariable (du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs), mais dans la version 

6  Le rondel est un poème à forme fi xe, construit sur deux rimes et comportant un refrain, à l’instar du rondeau 
et du triolet. Le nombre des vers peut varier entre treize et quatorze. Les deux premiers vers constituent le 
refrain qui se répète au milieu du poème (le 7e et le 8e vers qui terminent la deuxième strophe) et à la fi n (le 
13e et le 14e vers), sauf si le poème compte treize vers : dans ce cas le deuxième vers du refrain est omis à la 
fi n. Le rondel est, donc, refermé en lui-même et sa forme réfère à une ronde. (Rečnik 1992: 731–732). Cette 
forme fi xe a été très chère aux poètes de l’École littéraire de Montréal. Dans les œuvres complètes de Nelli-
gan, on trouve seize autres rondels et dans chacun d’eux le 13e vers est visuellement détaché du texte.   
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serbe cette règle est transgressée : le même vers apparaît sous la forme de deux vers 
complètement différents, en fait ce sont deux interprétations libres du vers français 
([...] prizračja što titra u dnu neke kripte ; iz duboke rake sahranjenih dana).

Si l’on poursuit l’analyse de la version serbe, on peut constater que les inter-
prétations libres sont assez fréquentes, soit dans des vers entiers (lignes 3 et 6), soit 
dans des syntagmes (blanches prétentaines – bele magline). Pourtant, on a gardé les 
alexandrins7 et la présence des deux rimes. Mais, leur disposition (embrassée, croi-
sée, embrassée) est simplifi ée dans la traduction (elles restent embrassées). 

Bref, l’aspect formel a été jusqu’à un certain point négligé par le traducteur qui 
a évidemment voulu privilégier les idées poétiques. Ce qui est sûr, c’est que les libertés 
dans la traduction peuvent donner de nouvelles nuances d’interprétation au nouveau 
texte. Il est quelquefois très diffi cile de ne pas sortir du cadre fi xé (qu’il s’agisse d’une 
forme fi xe ou non), qui, fi nalement, devient moins important et cède devant la signifi -
cation du lexique. Alors, on obtient une nouvelle création poétique, un nouvel original. 
Cependant, il ne faut pas oublier le fait que lorsqu’on traduit un poème en abandonnant 
son aspect formel, on risque de trahir les intentions du poète (sa conception), et d’autre 
part, que cela peut provoquer de fausses impressions et conclusions sur la valeur de la 
création originale. C’est la raison pour laquelle on doit sans cesse évaluer et mesurer 
l’importance réelle de ce qu’on efface et, dans ce cas, celle de ce qu’on ajoute pour le 
remplacer. Mais, en fi n de compte, si le caractère et le ton du poème sont sauvegardés 
dans la traduction, on a tout droit de féliciter le traducteur. Et c’est le cas des traductions 
des poèmes de Nelligan faites par Dragoslav Andrić.

Musiques funèbres est le deuxième poème de cette Anthologie. La version 
serbe montre aussi une certaine liberté par rapport aux vers français, mais cette fois, 
plutôt dans les interprétations des images poétiques que dans la forme du poème. 
L’essentiel est que les particularités du poème original soient transmises avec succès 
dans les vers traduits.

Ce poème est constitué de douze faux alexandrins, organisés en deux 
strophes égales, et dont la disposition des rimes (croisées et embrassées) n’est pas 
respectée dans la traduction. Néanmoins, on a cherché à assurer la musicalité tout 
au long du poème et non seulement à la fi n des vers, et c’est la raison pour laquelle 
le traducteur a choisi un vocabulaire où dominaient les voyelles (/o/ et /u/), ce qui 
suggère qu’il s’agit bien de musique. En fait, on ne pouvait pas garder les nasales du 
texte français (/ã/ et /õ/) puisqu’elles n’existent pas en serbe, et c’est la raison pour 
laquelle le traducteur a été obligé de trouver un autre moyen pour accentuer la douce 
sonorité du poème.  

On peut constater l’existence de plusieurs types d’infi délités par rapport 
aux vers français : dans les syntagmes (plan segmentaire ou partiel) et dans les 
constructions syntaxiques (plan général). Le premier se manifeste dans la transfor-

7  On peut remarquer que Nelligan a utilisé de faux alexandrins, tandis que dans la traduction serbe on a res-
pecté la césure à l’hémistiche, ce qui, à la différence de la version française, assure un rythme régulier. 
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mation de quelques syntagmes originaux auxquels on attribue de nouvelles qualités 
poétiques. Mais, ces nouveaux syntagmes sont bien ajustés, on peut les considérer 
comme adéquats, puisqu’ils n’ont rien perdu de la signifi cation des idées-clefs, qui 
sont généralement tournées vers l’évocation des états douloureux de l’âme du poète 
(fatigues psychiques – tupi umor ; au fauteuil noir – na crnom ležaju ; rêves léthar-
giques – obamrli sumor etc.). Puis, on a omis certains mots (conjonction, verbe, 
participe, épithète), tout en essayant de rester fi dèle aux exigences métriques. C’est 
justement à cause d’elles qu’on a fait de considérables perturbations syntaxiques, 
et c’est le deuxième type de déviation par rapport à l’original. Par exemple, dans 
la première strophe la proposition temporelle, introduite par quand, n’existe plus 
dans la traduction, mais cela ne change pas beaucoup le contexte donné. Par contre, 
l’inexistence des constructions j’aime à et j’ai toujours adoré à, provoque une 
modifi cation qualitative, car on perd ce rapport avec l’expérience intime du poète. 
D’autre part, le déplacement de la position des vers entiers ou de leurs parties (vi-
sible tout au long de la deuxième strophe), ne perturbe pas le sens général et il est 
donc justifi é. Malgré ces remarques, on peut constater qu’on a transposé l’essence 
du poème (la sonorité, l’atmosphère, les idées générales), et que cela a été fait avec 
beaucoup d’adresse. 

Dragoslav Andrić a voulu que le répertoire des poèmes soit représentatif, et 
c’est la raison pour laquelle il a choisi un sonnet qui est aussi une forme fi xe chère 
à Nelligan. Son titre, Les balsamines, est évocateur : il fait allusion à la fragilité de 
l’âme, puisqu’il s’agit de fl eurs dont les capsules éclatent en libérant des graines dès 
qu’on les touche. Nelligan chante le pur amour de l’art qui se mêle au rêve, à la mu-
sique, à l’odorat et aux sentiments fragiles. Il termine le poème dans un paroxysme 
où après les larmes vient l’idée de la mort. L’image des balsamines mortes révèle une 
vérité artistique, celle qu’il n’y a pas d’art là où il n’y a pas de douleur, et c’est la clef 
de la poétique de Nelligan. 

La version serbe est privée de cette symbolique des balsamines, vu le fait 
qu’on a choisi d’autres fl eurs pour le titre, les dahlias pompon (Georgine). Il est vrai 
que ce mot serbe est assez résonnant et qu’il fait allusion à la beauté, à l’élégance, aux 
couleurs, ce qui donne une nouvelle dimension aux images poétiques. Par contre, les 
deux traductions possibles du mot la balsamine, soit vrbica soit lepi čovek, seraient 
moins sonores, et, en outre, le second terme comprend deux parties dont la deuxième 
est irrégulière et cela serait certainement diffi cile à incorporer à la codifi cation rigou-
reuse du sonnet.

La forme fi xe est sauvegardée dans la traduction. Si on observe le lexique, on 
constate qu’il existe quelques libertés dans le choix des mots, mais elles ne perturbent 
pas le sens général du poème (en un fauteuil sculpté – na raskošnom tronu ; en gaze 
violette – u modroj odori ; rêve musical – zvučna slika etc.). La syntaxe est quelque 
peu déréglée : par exemple, la construction passée est traduite par le futur (quand 
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l’aube eut refl ambé [...] le missel révélait [...] – kad jutro sine [...] uz trebnik ležaće 
[...]), ce qui peut introduire une autre dimension d’interprétation.

On peut constater que la version serbe de ce poème est formellement fi -
dèle, sémantiquement quelque peu éloignée de l’original, mais assurément très 
poétique. On y trouve de belles épithètes (prozračni prsti ; hudi gitarista et ainsi 
de suite) et des tournures recherchées (surtout dans le deuxième quatrain et dans le 
deuxième tercet), qui prouvent que ce traducteur expérimenté a réussi à contourner 
les diffi cultés et à offrir des images aussi fi nes que celles propres à Nelligan. Ainsi 
a-t-il transposé le caractère et le charme de ce poème, qui est d’ailleurs diffi cile à 
traduire.

La présence de la traduction de ce poème dans l’Anthologie est précieuse, 
puisqu’on y trouve une des images signifi catives du point de vue de la poétique de 
Nelligan : aux yeux de ce pauvre guitariste, que la noble Viennoise évoque en sa 
mémoire, se refl ète le pur amour de l’art. Il faut aussitôt rappeler que Nelligan a dit 
à Jean Charbonneau : Ma philosophie, elle réside toute entière dans mon amour de 
l’Art (Talbot 2002: 39). Et voilà, sa philosophie ; en fait, sa vie toute entière est liée 
à la création artistique, sans laquelle il ne se sent pas vivant. Le poète se cache der-
rière l’image du guitariste dont les yeux, ces miroirs de l’âme, brûlent passionnément 
lorsqu’il joue de son instrument, autrement dit, il est en extase lorsqu’il est en train de 
créer. Dragoslav Andrić a très bien souligné cette idée : Sećanje joj vraća [...] / Hudog 
gitaristu čije oči gore / Od strasti stvaranja [...].

Le quatrième et le dernier poème de Nelligan est Sérénade triste, formellement 
différent des trois précédents, puisqu’il s’agit d’alexandrins en distiques. La forme est 
sauvegardée dans la traduction, aussi bien que le rythme constant8 et les rimes paires. 
Quant au vocabulaire, on peut constater que Dragoslav Andrić a cherché des mots à 
forte valeur poétique (jours mauvais – zloguka vremena ; harmonies – fuge). Puis, il a 
tâché de trouver un sens adéquat à l’image où l’on sonne de l’olifant. Le traducteur a 
ingénieusement transmis cette image poétique en une autre, plus compréhensible pour 
des lecteurs serbes, tout en gardant le lien entre la mort et la musique (Quand les grands 
vents d’automne ont sonné l’olifant –  Dok jesenji vetar raznosi opela). 

Le poète tente d’exorciser par la musique (la sérénade) le chagrin de son 
âme. Les feuilles de ses bonheurs tombent comme des larmes d’or s’égouttent de son 
cœur, chante-t-il. Tout le poème est imprégné d’une émotion douloureuse. La tris-
tesse, la peine sont des sentiments dominants dans la poésie de Nelligan. En fait, ses 
créations ne sont nées que dans des états douloureux, et c’est ce que le lecteur serbe 
peut conclure en lisant la traduction non seulement de ce poème mais aussi celle des 
trois autres. 

8  Presque toutes les répétitions dans le texte sont sauvegardées dans la traduction, excepté celles qui ressem-
blent à l’écho (vous tombez toutes, toutes), à la fi n du premier et du dernier distiques. 
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***

On peut constater que le choix des poèmes de Nelligan dans l’Anthologie 
en langue serbe est varié et correct. Cependant, on ne peut s’empêcher de remar-
quer l’absence des poèmes Le Vaisseau d’or, La Romance du vin, Rêve d’artiste et 
Devant deux portraits de ma mère qui sont parmi les plus signifi catifs du point de 
vue de la poétique de Nelligan et aussi parmi les plus célèbres. D’un autre côté, on 
doit souligner que les poèmes présentés par Dragoslav Andrić sont magnifi quement 
traduits, même s’il y a de libres interprétations dans quelques vers. L’essentiel est 
qu’on a transmis avec succès le caractère, la sonorité, le rythme, les images poétiques 
et autres spécifi cités des créations originales ; en les lisant en serbe, on peut assez 
bien sentir qu’il s’agit d’un grand poète extraordinairement doué, d’une sensibilité 
et d’une fi nesse rares. En fi n de compte, le lecteur des versions serbes peut conclure 
que la poétique d’Émile Nelligan est surtout basée sur une forte subjectivité et une 
expression suggestive des sentiments. On y voit que l’explosion des émotions, le dé-
bordement du coeur, le besoin d’être ouvert et sincère jusqu’au bout sont inéluctables 
chez ce poète.

Toute la production littéraire d’Émile Nelligan, qui comprend cent soixante 
poèmes environ, abonde en « cris, frissons, spasmes » et a fait de son auteur « le 
premier vrai poète lyrique parmi les écrivains canadiens français » (Dictionnaire pra-
tique des auteurs québécois 1976 : 522). Dans ses vers, le Moi a ouvert une nouvelle 
dimension à la poésie québécoise, puisqu’il s’agissait du Moi qui chantait la souf-
france subjective du poète même, Moi qui sera aussitôt compris comme le Moi col-
lectif du peuple québécois. Cette émotivité particulière peut être expliquée, d’un côté, 
par la jeunesse du poète, et de l’autre, par son goût pour la révolte et pour l’évasion 
vers l’Idéal et le Rêve. Tout cela, enrichi par la musicalité, résulte par une atmosphère 
intime, soit plaintive ou lugubre, soit douceâtre, mais toujours passionnante et ins-
pirante. Son œuvre est largement connue à l’intérieur et à l’extérieur de sa patrie et 
maintenant aussi en Serbie qui a timidement ouvert sa porte aux poètes d’expression 
française du continent nord-américain.
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Diana Popović

NELLIGAN’S POETRY IN SERBIAN

Summary

The name and destiny of Émile Nelligan are among the most famous in French Ca-
nadian poetry. Largely infl uenced by the symbolists and Parnassus, the verses of this young 
poet, behind which there lay a strong originality, paved a new path for the early twentieth 
century Quebec poetry. His work was published for the fi rst time in 1904, but it took a whole 
quarter of a century for it to be translated into English, the language of his ancestors. It was 
thanks to Dragoslav Andrić’s translations from 1989 that Serbian readers were fi nally ac-
corded the privilege of enjoying Nelligan’s magnifi cent lines.

This paper is based on the analysis of the translation into Serbian of Nelligan’s po-
ems. To translate this uneasy classic is a demanding task. His preference for sophisticated 
verbal expressions, abstract images, specifi c rhythm as well as for fi xed forms, makes it dif-
fi cult to transpose both meaning and metric norms into Serbian. The results of the analysis 
indicate that the main characteristics of Nelligan’s poetics have successfully been transposed 
in the translated verses.

Key words: Canadian French poetry, modern Quebec poetry, Émile Nelligan, trans-
lation of Quebec poetry into Serbian, Dragoslav Andrić
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LE RÉCIT DE VOYAGE ENTRE GÉOGRAPHIE, 
HISTOIRE ET LITTÉRATURE : LE TEMOIGNAGE DES 

VOYAGES EN HONGRIE AU XIXE SIÈCLE

L’étude, basée sur un corpus des récits de voyages en Hongrie, écrits par des auteurs 
connus des années 1830-1840 (le maréchal Marmont, Xavier Marmier, etc.) essaie de saisir 
certaines « règles » de construction du récit de voyage au XIXe siècle, et démontre combien 
le récit de voyage du XIXe siècle adopte les approches philosophiques introduites par les 
méthodes du voyage du XVIIIe, et devient, au moins en partie, un document de l’histoire des 
civilisations.

Mots-clés : voyages en Hongrie (années 1830-1840), infl uence des méthodes du 
voyage du XVIIIe siècle

Le XVIIIe siècle ainsi que la première moitié du XIXe sont considérés comme 
l’âge d’or des voyages et des récits de voyage. En témoignent non seulement les 
récits de plus en plus nombreux, mais aussi des faits littéraires et culturels importants. 
Le public attend les nouveaux récits avec curiosité et impatience, alors que le récit de 
voyage compte parmi les genres les plus populaires (Bourguet 1997 ; Rondaut 1997).
A côté de ces phénomènes, on remarque les efforts théoriques très sérieux, entrepris 
dans le but de donner au voyage et à son écriture un plan et une structure. Ainsi 
naissent les méthodes du voyage. Celles-ci formulent des exigences concrètes vis-
à-vis le récit d’un voyage : il doit relater plutôt les conditions naturelles, historiques 
et sociales du pays parcouru que le vécu du voyage. Les mêmes principes semblent 
encore prévaloir, au moins en partie, au cours des années 1830-1840.

Notre étude vise à démontrer les réponses données par les auteurs à ce défi  
théorique. Le corpus analysé comprendra principalement les récits des voyages effectués 
par les Français en Hongrie pendant les années 1830-1840. Cela permettra d’aborder à la 
fois les questions relatives à la place du récit de voyage parmi les genres « littéraires » et 
la contribution des récits à la représentation et la connaissance des pays étrangers.
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Évidemment, nous ne pourrons point nous charger de trancher dans le débat, 
d’ailleurs infructueux, sur la nature du récit de voyage, ni établir une date à partir 
de laquelle le récit de voyage serait devenu un « genre véritablement littéraire ». (Il 
suffi ra ici de renvoyer au débat sur la « naissance du tourisme » entre les partisans 
de Stendhal ou de Chateaubriand.) La présentation et l’analyse du statut générique 
dépasseraient et nos compétences et les cadres de l’étude. Ceci vaut d’autant plus 
que, d’après plusieurs spécialistes, le principal trait caractéristique du récit de voyage 
est justement sa diversité. C’est un genre qui emprunte aux autres, et appelle, aux 
dires de Jean Rondaut, « au collage » (Rondaut 1997).
Il ne dispose pas donc de véritable défi nition ou de description, si l’on fait abstraction 
des essais qui s’efforcent à déterminer le « sujet » de tout récit de voyage et à 
l’apparenter à tel ou tel genre, comme l’autobiographie.

Cependant, si l’on revient à une étude plutôt diachronique, et on se penche 
sur les changements subis par le récit de voyage au cours du XVIIIe siècle et au 
début du XIXe, on se rend aisément compte de l’importance des tentatives qui tentent 
d’encadrer le voyage et son écriture.

Certes, ces tentatives ne caractérisent pas uniquement le XVIIIe siècle ; 
elles apparaissent, en France et surtout en Angleterre, dès la fi n du XVIe siècle. Qu’il 
suffi se ici de signaler le Voyage au Brésil de Jean de Léry (XVIe siècle) (Léry 1994) 
ou les instructions aux voyageurs de la Société Royale britannique au milieu du XVIIe 
siècle (Leclerc 1979 : 40-45). Pourtant, le désir de donner un appui théorique au 
voyage est surtout perceptible en France, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Ce 
désir est provoqué, selon nous, par deux facteurs. D’une part, la production énorme 
des récits de voyage imprimés (pour le seul XVIIIe siècle, plus de 3450 titres sont 
publiés en France et en Angleterre), qui témoigne aussi de l’intérêt du public, révèle 
le caractère disparate des informations offertes par le différents textes ; d’autre part, 
des modes, propres à l’industrie du livre ou aux voyageurs mêmes, commencent à 
favoriser l’étude comparée et, par conséquent, la formulation de jugements. Pensons 
par exemple aux collections des voyages (comme celle de l’abbé Prévost) qui rendent 
possible, par une simple procédure éditoriale, la comparaison de plusieurs récits écrits 
sur le même pays, ou au Grand Tour, ce périple continental initié par les aristocrates 
britanniques, qui, par l’uniformisation de l’itinéraire et l’obligation de rédiger un 
récit, pousse les auteurs-voyageurs de voir de plus en plus profond. Comme le siècle 
des Lumières considère le voyage et la lecture de son récit comme partie intégrante 
de l’éducation des jeunes gens, et comme l’éducation doit être utile, les premières 
tentatives de systématisation du voyage et de son écriture naissent aussi sous le signe 
de l’utilité. Ces tentatives, qu’on appelle, par un terme technique, les méthodes du 
voyage, visent à la fois de doter le voyage et le récit de voyage d’une structure et d’y 
introduire de nouveaux types de discours. Cela vaut principalement pour les quatre 
tentatives les plus connues : le discours politique et philosophique de Diderot dans 
son Voyage en Hollande (Diderot 1982), le discours naturaliste d’Horace-Bénédict 
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de Saussure dans les Voyages dans les Alpes (Saussure 1998), le discours statistique 
de Volney (Volney 1989 : 661-679) et le discours anthropologique (d’anthropologie 
culturelle) du baron Joseph-Marie de Gérando, à l’extrême fi n du siècle (Copans – 
Janin 1978 : 127-169).

En vertu des conseils de ces auteurs de méthodes, le récit de voyage doit 
devenir, d’un ensemble de notes dispersées au hasard des aventures, et choisies 
arbitrairement par l’auteur, la description organisée, quasi statistique d’un pays 
étranger ou d’une région française (voire d’une île des sauvages du Pacifi que, dans 
le cas de de Gérando), avec de très importants détails sur l’histoire, la géographie et 
la société du pays en question. A peu près parallèlement, de nouvelles attentes sont 
formulées à l’égard du récit de voyage par le public lecteur ; ou bien par un public 
qui veut lire autrement. Ce public, composé essentiellement d’hommes politiques et 
de membres de l’Administration, lit aussi des récits de voyage, mais dans leur cas, la 
lecture n’est point une tentative d’évasion ou de divertissement. Selon eux, le récit 
de voyage est un instrument de la connaissance de l’étranger. Et les interprétations 
peuvent varier, d’un Volney (secrétaire du Comité de l’instruction publique sous le 
Directoire) pour qui le récit de voyage aide la connaissance, et par conséquent, la 
compréhension mutuelle des peuples (Volney 1989 : 584-588), jusqu’au « citoyen 
Talleyrand », qui conseille à ses semblables (donc les hommes politiques) de lire 
les récits de Bougainville et d’autres navigateurs afi n de connaître les parties du 
monde qu’il vaut la peine de coloniser (Talleyrand 1797). Ces traits soulignent à la 
fois l’utilité et les usages possibles du récit de voyage, et lui confèrent une valeur 
documentaire. Il manque cependant dans nos textes la moindre allusion au caractère 
littéraire du récit de voyage ou à ses valeurs esthétiques.

Au cours de la deuxième partie de cet « âge d’or » des récits de voyage qu’ont 
constitué les premières décennies du XIXe siècle, dans un contexte du maintien de 
la vogue des Voyages, les récits doivent déjà relever un double défi . Ils doivent à 
la fois répondre aux critères préalablement formulés, et faire face à une situation 
inédite où les relations entre l’homme et l’espace environnant ainsi que la valeur 
de l’étranger ont changé. Il suffi t peut-être de nous référer à la « découverte » des 
beautés du paysage traversé par le voyageur. Par conséquent il apparaît dans le récit 
la description de telle ou telle région, avec des allusions, de la part du voyageur, à sa 
beauté ou à son pittoresque.

La nouvelle vogue du récit de voyage, accompagnant, après la fi n des guerres 
napoléoniennes et la mise en service de nouveaux moyens de transport (comme le 
bateau à vapeur et les chemins de fer) et l’élargissement des itinéraires, semble 
particulièrement favoriser, surtout à partir des années 1830, les voyages en Hongrie. 
Cette région de l’Europe, « oubliée » par les voyageurs du XVIIIe siècle (et surtout par 
les éditeurs) (Hanus – Toulouze 2002 : 62-75), paraît littéralement « redécouverte » 
pendant les deux décennies précédant les révolutions de printemps 1848 (Horel 
2001). Les voyageurs viennent non seulement en grand nombre, mais produisent 
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aussi des textes de valeur. Il en est ainsi pour le maréchal Marmont, venu en Hongrie 
en 1831 et en 1834 (Raguse 1837), le comte de Démidoff, qui traverse le pays en 
1837 (Démidoff 1840), Edouard de Thouvenel, futur ministre des Affaires étrangères, 
effectuant un voyage initiatique en Europe Centrale en 1838 (Thouvenel 1840), et le 
germaniste-orientaliste Xavier Marmier, bibliothécaire de Sainte-Geneviève, dont le 
récit documente un voyage du Rhin au Nil de 1845 (Marmier 1846).

Où retrouve-t-on les traces d’un besoin de remplir les critères défi nis par 
les philosophes du XVIIIe siècle ? Elles se font repérer surtout dans la structure des 
œuvres et dans l’argumentation des auteurs. Ces derniers cherchent tout le temps 
à devenir utiles aux lecteurs, tout en les divertissant ; ils essaient de compléter, de 
renouveler ou de corriger les connaissances disponibles en Occident sur l’Europe 
orientale.
C’est par exemple le cas du maréchal Marmont dont le récit, document d’un long 
périple de Vienne jusqu’en Palestine ne vise pas moins que de fonder une nouvelle 
connaissance de l’Orient, basée sur une observation presque scientifi que :

Une douce hospitalité m’avait été accordée à Vienne, et ma vie s’écoulait paisible 
et uniforme, quand un souvenir de mes travaux passés et le sentiment des forces qui 
me restent m’ont fait concevoir le désir de donner un nouvel intérêt à mon existence, 
d’ajouter à mon instruction, et de satisfaire la curiosité qu’a fait naître en moi le 
mouvement qu’éprouve la société humaine, chez laquelle chaque jour amène des 
changements, et qui semble marcher vers une nouvelle destinée. On juge si mal de 
loin, les récits dénaturent si fort les faits, que celui qui veut connaître la vérité doit aller 
la chercher lui-même, et l’étudier sur place, en se dépouillant autant que possible de 
toutes les préoccupations et de tous les préjugés qui peuvent altérer son jugement. J’ai 
été trop souvent témoin des erreurs des autres, pour ne pas me défi er de celles que je 
pourrais commettre : c’est donc dans un esprit de réserve que j’ai observé, et que j’ai 
recueilli les renseignements que je vais publier.
J’ai pensé aussi que l’intérêt de mon voyage pourrait être augmenté par des observations 
qui serviraient à résoudre quelques questions de physique.

A cette fi n, il s’est même fait accompagner de deux savants et d’un peintre ; il voulait 
donc offrir un tableau aussi complexe que possible. (Raguse 1837 : 1-3.)

Ce type d’argumentation, et la volonté de fonder son récit sur des observations 
à tendance scientifi que peuvent être aussi saisies chez les autres auteurs. Xavier 
Marmier conçoit et rédige son œuvre comme une thèse, avec des notes de bas de 
page et une liste des ouvrages consultés sur les différents pays.

Si l’on considère les méthodes proposées et les discours introduits par les 
auteurs du XVIIIe siècle, la structure et le contenu des quatre récits majeurs semble 
les suivre de près. A côté des aventures, souvent très personnelles, aucun des auteurs 
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ne néglige la présentation des aspects géographiques, historiques et sociaux de la 
Hongrie. Evidemment, les éléments évoqués par tel ou tel auteur peuvent être bien 
différents. Ainsi la représentation du Danube se fait d’une manière différente chez 
le maréchal Marmont, qui avait voyagé par terre que chez les autres qui ont pris le 
service des bateaux à vapeur sur le Danube hongrois.

La communication des données historiques peut aussi varier d’un récit à 
l’autre. Si tous les auteurs essaient de résumer autant que possible l’histoire de la 
Hongrie, les différences peuvent être énormes au niveau de l’interprétation. Cela vaut 
principalement pour le jugement formulé sur les relations – à cette époque déjà très 
confl ictuelles – entre la Hongrie et l’Autriche. Ces différences n’enlèvent pourtant 
rien à l’importance de la méditation historique dans les œuvres. (Notons tout de 
même que la méditation n’a pas toujours la même nature : la vue d’un château en 
ruines ou la visite d’un lieu de bataille – tel Mohacs – pousse Edouard Thouvenel 
à raconter des légendes, répandues depuis la fi n du Moyen Age, alors qu’un Xavier 
Marmier médite réellement sur la destinée humaine et le destin des empires, et essaie 
de présenter un tableau chronologique de l’histoire de la Hongrie.)

Malgré la proportion assez élevée des références géographiques ou historiques, 
c’est dans la vision sociale que nos textes témoignent le plus de l’infl uence de l’esprit 
des méthodes du voyage. Tous les auteurs procèdent à une analyse approfondie des 
réalités de la société hongroise, constatent des erreurs, et donnent des conseils pour 
l’avenir. Toutes les analyses aboutissent au même jugement : la société hongroise 
est malade, puisque, ayant conservé son caractère médiéval, elle est trop âgée. On 
souligne surtout l’absence de l’égalité devant l’impôt, comme principal obstacle du 
progrès. Ceci est évidemment inséparable d’une présentation du rôle et des privilèges 
de la noblesse hongroise.
Ces procédés de représentation et d’analyse, presque identiques dans les récits, 
suggèrent une uniformité du regard jeté sur la Hongrie et sur la société hongroise, 
même si les motivations varient selon les auteurs. On ne doit cependant oublier que le 
maréchal Marmont, le comte de Démidoff, Edouard de Thouvenel et Xavier Marmier 
jugent toujours ; ils jugent du pays, de son histoire et de sa société. Ils répondent par 
cela à la principale exigence formulée par Diderot dans le discours préliminaire de 
son Voyage en Hollande. Ils se présentent alors en voyageur-observateur « éclairé », 
même si ce terme peut déjà revêtir à leur époque une signifi cation un peu différente 
de celle des années 1770.

Pour conclure, on doit faire face à une question importante, laissée encore 
ouverte : quelles lectures à proposer à ces récits, nés et publiés au cours des années 
1830-1840 ? Dans nos propos, nous avons surtout souligné la qualité documentaire, 
sinon statistique des textes. Mais celle-ci n’explique pas seule la grande popularité 
des récits à leur temps (certains ont vécu plusieurs éditions, sous différentes formes). 
Ils se lisent aussi comme une sorte d’autobiographie où l’on raconte son histoire 
personnelle. Ce caractère subjectif, entièrement étranger à l’esprit des méthodes du 
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voyage, les place justement à la frontière du récit littéraire avec le texte à tendance 
documentaire. La visite et la description d’un (ou de plusieurs) pays étranger(s) ne 
cache pas la quête de soi ou la volonté de renouer avec sa propre vie. C’est ainsi que 
le vieux maréchal Marmont rappelle, non sans nostalgie, son ancienne gloire quand 
il revisite les « frontières militaires » de la Hongrie dont il avait été le gouverneur 
au début du XIXe siècle (Raguse 1837 : 80-84). Ceci nous amène à considérer que 
le récit de voyage ne peut jamais être lu comme un texte appartenant à tel ou tel 
domaine, ou comme relevant de telle ou telle défi nition, mais il doit subir au moins 
trois types d’analyse. Récit d’un parcours effectué dans l’espace, il se propose au 
géographe, document d’histoire d’un pays (ou de sa représentation), il doit être pris 
en compte par l’historien, alors que racontant la vie de quelqu’un (d’une manière 
nécessairement subjective), il exige aussi la lecture littéraire. Nos récits ne se trouvent 
ni dans l’un ni dans l’autre des domaines évoqués, mais plutôt à leur croisement. D’ici 
vient d’ailleurs la nécessité de connaître l’histoire et la géographie si l’on s’occupe 
des récits de voyage.
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TRAVEL BOOKS WHERE GEOGRAPHY, HISTORY AND LITERATURE 
INTERTWINE : AN ACCOUNT OF TRAVELS  IN HUNGARY IN THE 19TH CENTURY

Summary

The topic for this paper is the presentation of some “rules” of travel narratives in 
the 19th century. The groups of sources that have been analysed were constituted by the travel 
narratives about Hungary published in the 1830’s and 1840’s. The fi rst part presents the 
attempts made by 18th century French authors from Diderot to De Gérando to establish the 
standard rules of making journeys, and the main features of the transition of the readership at 
the turn of the 18th and the 19th centuries. The establishment of the “travelling methods” took 
place in parallel with the transition of the readership of the travel narratives. While the travel 
narratives kept their role as a means of relaxation, they also conquered a new kind of readership 
making a new type of reading possible. The second part recognize, by the analyse of the four 
most important works (by Marmont, Thouvenel, Démidoff and Marmier), the infl uence of the 
“travelling methods” in the romantic period, and travel narratives like a documentation of the 
journey and a source for studying the Hungarian history.

Key words: travels in Hungary  (1830-1840), infl uence of the travelling methods in 
the 18th century 
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LE CORPS CONTRE L’ESPACE : LES ANIMAUX FANTASTIQUES 
DANS LES RÉCITS DE VOYAGE DE MICHAUX

Dans ses récits de voyages réels ou imaginaires (Ecuador, Un Barbare en Asie, 
Ailleurs)  Henri Michaux attribue une importance particulière aux animaux. Dans cet article 
nous examinerons l’aspect fantastique des animaux qu’il y rencontre. Le dynamisme entre le 
dedans et le dehors, très présent ici, fait penser aux forces ou aux faiblesses de l’être.

Mots-clés : Michaux, récits de voyage, animaux fantastiques, corps, eau, yeux, de-
dans /dehors

« Les pays, on ne saurait assez s’en méfi er », écrit Michaux dans la Préface 
d’Ailleurs (Michaux 2001 : 3). Les récits de voyage d’Henri Michaux nous mènent 
dans des pays lointains, exotiques ou imaginaires. Parmi les éléments qu’il décrit 
dans ces contrées nouvelles fi gurent toujours les animaux : que ce soient les animaux 
sacrés en Inde, les insectes qui le défi gurent en Equateur ou les poissons ou oiseaux 
asiatiques, il se trouve intrigué par eux. Dans les récits de voyages imaginaires, pu-
bliés dans « Notes de zoologie » et Ailleurs, apparaissent des animaux fantastiques, 
créant un tumulte monstrueux. Dans le présent travail, nous examinerons les animaux 
fantastiques dans les récits de voyages imaginaires (Voyage en Grande Garabagne, 
Au pays de la magie, Ici Podemma, et les « Notes de zoologie » de Mes propriétés), 
ainsi que les animaux réels dotés de traits fantastiques, qui apparaissent dans des 
récits de voyages réels (Ecuador, Un Barbare en Asie). Nous mettrons un accent par-
ticulier sur les limites du corps problématisées. Les yeux animaux nous semblent par-
ticulièrement signifi catifs de ce point de vue, ainsi que l’eau, fréquemment présente 
dans les pays imaginaires, soulignant la disparition de la force de ces êtres qui, du 
fait de leur animalité, devraient représenter chez Michaux la force vitale. Le rapport 
entre le dedans et le dehors semble fi gurer les forces et les faiblesses de l’être, thème 
michaldien récurrent. 
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ASPECT FANTASTIQUE DES ANIMAUX RÉELS

L’aspect fantastique des animaux réels se présente chez Michaux sous deux 
formes : la physionomie bizarre des animaux réels mais appréhendés comme fan-
tastiques, et l’aspect menaçant des animaux qui ne sont pas toujours visibles et dont 
l’aspect fabuleux provient de leur puissance presque surnaturelle.

La nature surprend toujours. Lors de son voyage en Equateur, Michaux se 
rend compte que l’océan couvre toute une multitude de poissons invisibles mais qui 
voient le bateau (« quel gazouillis là-dedans, des coups de queue nacrés parmi les 
rêveuses algues » Michaux 1998 : 145). Il les décrit d’une manière presque ludique 
lorsqu’il les imagine pendant qu’ils suivent les nuages, se fatiguent et « feignant de 
trouver l’eau trop froide s’en retournent l’air dégagé» (148). 

L’eau semble être le lieu par excellence de la communion entre les animaux 
et leur milieu. Or, cette harmonie apparente change d’allure lorsqu’on voit de près les 
poissons rares dans les aquariums asiatiques. Michaux en est profondément surpris. 
A la physionomie bizarre de ces êtres-là s’ajoute un comportement féroce, caché 
sous une apparence abrutie (d’autant plus ridiculisée par l’image paradoxale de la 
« tête gigantesque de philosophe » - Michaux 1998 : 331 - mais où le « savoir » se 
trouve disposé dans le menton autant que dans le front). Les autres, également pré-
dateurs, même autophages, ont une physionomie extrêmement éloignée de l’allure 
animale : « La plupart feront diffi cilement accroire à première vue qu’ils ne sont pas 
artifi ciels et fabriqués de toutes pièces, soit en maroquin, soit en étoffe pour pyjama, 
soit, les plus beaux, en peau d’ocelot ou de guépard ». Ils sont « sans forme, espèces 
d’outres » (ibid.) ; une autre espèce possède de très beaux yeux, avec une prunelle 
à laquelle s’ajoute une raie bleue. L’intérieur du corps de la femelle d’une espèce 
produit une masse d’œufs gélatineux qui dépasse largement sa taille. En somme, les 
poissons de l’aquarium de Madras « paraissent tout nouveaux et surgis de l’inconnu » 
(ibid.). Plus tard, à l’Aquarium de Batavia il constate : « Une brosse à dents, un fi acre, 
un lapin peut être un poisson, tout dépend de son intérieur. » (Michaux 1998 : 407).

Or, les créatures naturelles manifestent également leur côté menaçant. Un 
serpent dans Ecuador a piqué un homme qui souffrait du paludisme, et il est guéri. 
On a cherché encore ce serpent pour soigner ainsi les autres malades, mais l’animal 
s’obstinait à ne plus piquer. Alors on lui a appliqué les coups sur la tête pour le fâcher. 
Le mythe est ainsi banalisé par Michaux ; cependant, il y a des animaux qui représen-
tent une force redoutable, d’autant plus pernicieuse qu’elle est invisible. De la même 
manière que les parasites végétaux dominent la forêt vierge, ces animaux parasitaires 
effraient par leur force omniprésente. Les moustiques minuscules le défi gurent en 
quelques minutes. Les parasites vivant dans l’herbe sont capables de provoquer des 
plaies qui durent pendant des semaines. C’est « du quotidien » ; on aurait mieux aimé 
être confronté aux tigres, ou aux tribus anthropophages, mais on n’a que ce quotidien, 
« toutefois le quotidien de l’un peut désorienter jusqu’à la mort l’homme de l’autre 
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quotidien, c’est-à-dire l’étranger » (Michaux 1998 : 227). La lutte contre quelque 
deux cents araignées intruses a duré toute la nuit, et les animaux ne se retiraient que 
blessés, trop tenaces pour être tout simplement effrayés. Il fallait les battre jusqu’à 
réduire leurs corps à une masse gluante pour se sentir enfi n à l’aise.

Si les araignées n’étaient pas dangereuses (tout en étant horripilantes), la 
nature offre d’autres créatures qui produisent des effets sinistres. Les vampires sucent 
le sang ; indirectement, cela réveille Michaux, il sent des gouttes du sang tomber sur 
lui à partir du hamac au-dessus du sien, et cette histoire macabre se prolonge comme 
Michaux énumère les propriétés de ces animaux : ils viennent la nuit,

… ils vous sucent sans que vous le sentiez, par on ne sait trop quelle anesthésie, tout en 
battant des ailes ; et une fois repus, ils s’en vont, mais vous continuez à saigner. (…). 
Quand on a été piqué une fois, ils vous reconnaissent entre tous et c’est vous qu’ils 
veulent. (Michaux 1998 : 223)

Cet aspect menaçant est prolongé par la description de l’effet de cette visite 
nocturne : le gros bétail se réveille le matin impuissant, exténué, anémié. Les vam-
pires sont venus et s’en sont allés, sans être perçus, mais en laissant des conséquences 
durables.

Ces animaux dominent la situation. Ils épuisent la force du plus grand en 
pénétrant son corps et en épuisant son sang, ou ils s’obstinent à ne pas obéir à la loi 
du plus fort. Ils effraient ainsi et, quoique périssables, représentent une force considé-
rable, tenace et d’autant plus effrayante qu’elle est muette et invisible. Leur intérieur 
nous est caché, alors que le corps du plus grand risque de devenir victime de leur 
force parasitaire. Michaux problématise ainsi la question de force et de faiblesse, en 
dynamisant le rapport entre les êtres. 

ANIMAUX FANTASTIQUES

Si Michaux affi rme dans Ecuador que « cette terre est rincée de son exo-
tisme » (Michaux 1998 : 155), étant complètement connue, il n’en va pas de même 
avec ses pays imaginaires. Depuis son « intervention » et voyage où il voit de nom-
breux animaux étranges dans les « Notes de zoologie » (publiées dans Mes pro-
priétés 1929 et reprises dans La Nuit remue 1935), Michaux continue à inventer et 
à produire de nouvelles races d’hommes et d’animaux dans Le Voyage en Grande 
Garabagne 1936, Au pays de la magie 1941 et Ici Poddema 1946 (publiés ensemble 
dans Ailleurs 1948). Les bêtes qu’il crée sont d’un aspect étrange, monstrueux et 
maladif, répugnant ; elles sont couvertes de poux, chassieux ou manquent de forme 
solide. Cependant, ce sont justement les propriétés des bêtes que l’on rencontre dans 
cet « Ailleurs » problématique, lieu d’étrangeté par excellence.
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L’aspect extérieur de ces animaux est sans doute laid, selon plusieurs nuances 
du sens de ce terme (Eco 2007 : 16). Rares sont les exemples d’animaux exotiques 
rafraïchissants, comme l’oiseau multicolore kuenca, qui embellit la forêt qu’il habite 
(Michaux 2001 : 42). Toutefois, il subsiste une nuance qui ne rend pas ces animaux 
complètement repoussants ; dans leur allure physique ou dans leur comportement ils 
présentent une caractéristique qui les ramène dans notre univers et qui, en atténuant 
leur aspect répugnant, les rend acceptables et on peut même éprouver une sympathie 
envers eux. 

L’Emeu contient du pus dans les oreilles ; les Chougnous sont « en masse gé-
latineuse » ; les Pourpiasses ont un « anus vert et frémissant » ; les Balbluites contien-
nent « des poches d’eau » ; les Purlides sont « chassieux et comme décomposés, 
avec leur venin à double jet, l’un en hauteur, l’autre vers le sol » ; la Darelette bles-
sée « continue sa marche avec sa marmelade abdominale et ses parois en brèche », 
les Chiripépodes possèdent « un tas de pattes inutiles qui leur pendent comme des 
haillons ». Ce bestiaire bizarre de Mes propriétés déploie un éventail de monstres – 
pas toujours  dangereux – qui effraie ou fait rire par ses caractéristiques physiques. Or 
ce qu’ils ont en commun, c’est l’aspect problématique entre l’intérieur et l’extérieur 
du corps. Leurs humeurs corporelles malsaines sont dégagées tout librement dans 
l’extérieur. Cela donne un aspect grotesque (le grotesque parcourant toute l’œuvre de 
Michaux,  Bäckström 2008 : 72) ou abject, et toujours effrayant. 

Un effroi général, ou une admiration générale, semble dominer l’impression 
de l’observateur. L’émoi est dû à la prolifération des monstres, toutefois  l’écrivain 
les a dotés de noms à la fois « comiques et vraisemblables », comme pour parodier les 
récits de voyage naturalistes (M. Butor 1999 : 53). Il y d’autres surprises : le mélange 
inédit des dispositions corporelles animales avec les produits techniques (odeur du 
chocolat des Cartuis, les Catafalques, l’analogie entre les Trèmes et les « assiettes 
de couleurs », où la laideur est partiellement due à cette combinaison du naturel et 
de l’industriel). Leur extérieur est protégé d’une lourde carapace, ou par les rotules, 
ou par les dents de scie, d’une manière à faire penser à la caricature de la science-
fi ction. Le cortège de ces animaux est presque métallique, avec les sons stridents qui 
assourdissent, les gros pachydermes étant presque inaudibles en comparaison avec le 
bruit des singes. Ils sont soit surprotégés par les carapaces ou par les sons perçants 
qu’ils produisent soit affaiblis par leur manque de forme et dégagement des humeurs 
malsaines. Cela arrive chez les humains aussi : les peuples qu’il rencontre en Grande 
Garabagne sont parfois atteints de maladies qui ont des symptômes semblables (no-
tamment les Nans, atteints des abcès, Michaux 2001: 45).

Or, le paroxysme de ce rapport dynamique et problématique de l’intérieur 
et de l’extérieur du corps réside dans un passage du Voyage en Grande Garabagne 
(supprimé dans l’édition de 1967), notamment la diarrhée provenant de l’étrange 
climat du pays d’Ourgouilles :
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C’est une diarrhée avec autophagie. L’homme est digéré est évacue au fur et à mesure 
par son propre intestin. (…)  On trouve de tout dans ses déjections, du sang, des débris 
de pancréas, de luette, de plèvre même, et jusqu’à des esquilles d’os, prétend-on, et le 
mort perd aussi sa langue. (Michaux 2001 : 137) 

La ligne délimitant l’intérieur et l’extérieur du corps est complètement abo-
lie. Le corps se consume lui-même, où l’intérieur reprend la domination et dirige tout 
le corps. La carcasse reste, cependant on ne saurait pas dire si elle est morte ou non. 
La délimitation du « dedans » et du « dehors » du corps est abolie ici, et cela donne 
des effets inquiétants et angoissants.

La tension entre l’intérieur et l’extérieur du corps, entre un dedans et dehors, 
semble présenter un problème prépondérant : un intérieur maladif s’offre tout libre-
ment à l’extérieur, et représente la faiblesse du corps. Inversement, les animaux avec 
une valeur négative (vermine, insectes, rongeurs) attaquent ici également les plus 
grands et représentent ici aussi une force constante.

LES YEUX / L’EAU : LES LIMITES DU CORPS PROBLÉMATISÉES 

Si Michaux tient à l’aspect agressif entre les animaux réels dans Ecuador et 
Un Barbare en Asie, ici il ne privilégie pas les organes d’attaque. Les dents mangent, 
broutent, mastiquent même pour les autres (les chiens qui rendent ce service à leurs 
maîtres qui perdent leurs dents très tôt dans Ici Poddema), mais n’attirent pas trop 
son attention. Or les organes les plus présents, les plus décrits sont notamment les 
yeux. La plupart des descriptions des créatures qu’il rencontre inclut la description 
des yeux ou du regard : les yeux d’ouglab, bête de trait (« C’est un œil d’abruti qui ne 
donne rien, qui ne reçoit rien. Et, si vous regardez l’autre œil, inutile confrontation, 
c’est bien le numéro 2 de la même paire», Michaux 2001 : 29) ; les yeux de la tribu 
Orbu de la Grande Garabagne : 

Jeunes avec ces grands yeux de rêve, trop humains, comme en possèdent les bébés 
orangs-outangs prisonniers dans une cage.
Adultes, l’œil-globe imbécile, ou, chez les plus méditatifs, les yeux de vase. (Mi-
chaux 2001 : 31)

C’est un organe visqueux, presque sans forme (« Le Nègre : une eau dans 
la fi gure, c’est son œil. » Michaux 1998 : 149), faible, extérieur mais qui fait penser 
à un intérieur, et a parfois des connotations aimables. En effet, c’est la seule belle 
partie du corps de quelques animaux, notamment la ranée de la Grande Garabagne : 
« quoiqu’elle ne soit pas bien belle de formes, son œil, si pâle et anxieux, fait qu’on 
ne peut la regarder sans être touché et conduit à une profonde rêverie. » Michaux 
2001 : 27). 
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La Parpue de Mes propriétés est caractérisée par ses yeux, d’une allure bi-
zarre mais attirante, « larges comme la main », et capables de se modifi er non pas 
en fonction de la lumière, mais selon ses impressions. « On ne se fatigue pas de les 
contempler ; ‘des étangs qui vivraient’, dit Astrose » (Michaux 1998 : 490). Ces yeux 
magnifi ques, par lesquels les Parpues deviennent « les grandes actrices », les rendent 
douces. Le regard embellit cette créature, laquelle, par sa description physique seule, 
ne manquerait pas de paraître laide. Or, cet animal est épuisé après avoir été soumis à 
la séance du regard. A ce moment-là, elle a besoin de protection de la part de l’autre, 
notamment d’être enroulée dans la laine (apparemment, elle serait trop faible pour 
survivre toute seule). Cette créature, laide comme les autres, devient par ses yeux 
l’image même de la tendresse. Ses yeux représentent le point de communication par 
excellence, étant le point par lequel les autres l’infl uent physiquement, et par lequel 
elle se montre tout ouvertement aux autres, sans réserve, jusqu’à l’épuisement.

Les yeux animaliers représentent ainsi la projection de la faiblesse, de la ten-
dresse, d’un intérieur non maladif qui voudrait se prêter à l’extérieur, de la nécessité 
d’autrui qui n’est pas suffi samment assouvie. Or, les parasites, animaux négatifs (et 
pour la plupart invisibles) ne montrent pas leurs yeux. 

L’extérieur environnant problématise davantage les limites du corps. S’il y a 
un élément qui examine le plus le rapport entre le dedans et le dehors, c’est l’eau, très 
présente dans le monde d’Ailleurs : l’eau courante, plus souvent l’eau stagnante, qui 
se difforme en boue, limon, marais. Les tribus qu’il rencontre se trouvent tout près de 
l’eau, il y en a qui ne peuvent s’en passer : « Sans les lacs, on ne pourrait comprendre 
les Emanglons. » (Michaux 2001 : 25). On les trouvera facilement près d’un ruisseau 
car ils sont attirés, « égratignés » par le murmure de l’eau courante. Les Vibres sont 
également liés à l’eau, et en sortent « le corps bleuté de phosphorescences » (Mi-
chaux 2001 : 43). Cette eau peut s’épaissir et devenir brouillard. Dans les maisons 
closes à Arridema il est possible de produire de la musique ravissante par les gouttes 
d’eau qui entrent par une ouverture spécialement aménagée pour cela.

Or, l’eau qui domine dans les contrées imaginaires en atténuant la force 
vitale, c’est de l’eau lente, stagnante, limoneuse. Plus Michaux pénètre dans des 
contrées inconnues, plus l’eau de ces pays devient lourde, presque malsaine. La force 
vive de l’océan ou de l’Amazone, grandes étendues d’eau peuplées de bêtes invisibles 
qui sont admirables, voire redoutables parce qu’on ne les voit pas (« On n’a jamais 
retiré un cadavre de l’Amazone. On n’a jamais trouvé un cadavre dans l’Amazone. » 
Michaux 1998 : 228) se déforme ici : l’eau d’ Ailleurs est ramollie, ralentie et liée à 
la langueur ou aux maladies. La ville de Kadnir est située près d’un fl euve immense, 
et « les maladies épidémiques y viennent souvent, la langueur toujours », Michaux 
2001 : 36) ; le climat chaud du pays marécageux exténue les habitants de la péninsule 
Assouline ; les Ourgouilles s’empiffrent dans leur pays près de l’embouchure d’un 
fl euve, ils vivent sans rien faire et leur pays résiste aux ennemis grâce à leur climat 
insupportable ; le dieu des eaux des Gaurs est insensible aux prières des peuples dont 
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les récoltes sont «pourries par la pluie », et « leurs troupeaux emportés par les inon-
dations » Michaux 2001 : 53) ; là aussi, dans une petite mare infecte, un dieu attend 
son sacrifi ce, les yeux brillants. 

Cette eau stagnante, absorbante, se combine dans une atmosphère passive 
et intime avec de la boue, du limon. Les animaux, notamment les prédateurs, sont 
ralentis, affaiblis dans ces pays fantastiques. Une panthère est traînée dans la boue 
pour servir aux chasseurs des Palans, et les lions sont diminués en taille, dangereux et 
paresseux, tellement humiliés Au pays de la magie qu’ils vont fouiller les ordures mé-
nagères. Tout mouvement ou élan semble se concentrer dans la circularité de l’eau, 
ou de la boue. Plus on en est entouré, plus on est immobile, sans besoin de renouveler 
ses forces, mais de les ménager ou de diminuer celles des autres. L’eau infl ue sur les 
corps, humains et animaux ; elle les rend inertes, d’un côté englués dans cette épais-
seur qui les entoure, et de l’autre, par l’entassement des humeurs corporelles qui les 
rendent gros, ralentis et peu mobiles. Le corps est ainsi dominé par  l’eau des deux 
côtés, de l’intérieur et de l’extérieur, et se trouve absorbé par cette force stagnante de 
l’eau, trouvant cela parfois accablant, parfois au contraire très intime.

En parlant de la signifi cation de l’eau chez Edgar Allan Poe, Gaston Bache-
lard constate : « Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant 
de leçons matérielles pour une méditation de la mort. […] C’est la leçon de mort 
immobile, d’une mort en profondeur, d’une mort qui demeure avec nous, près de 
nous, en nous. » (Bachelard 1987 : 96). L’eau lourde de Poe dans Les Aventures d’Ar-
thur Gordon Pym, à laquelle Bachelard attribue une attention particulière, fait penser 
au sang du corps maternel et produit l’effet double de la crainte de la mort et de la 
force constante absorbante, intime. L’eau ralentie michaldienne indique clairement 
que s’est opérée  une perte de force vitale, de vitesse, d’envie de communication, 
contrairement à la force de la prédation. Cette eau intériorise, rend chaque envie de 
communication inutile, elle consomme tout mouvement ; cependant, elle n’entraîne 
pas la mort. Elle fait penser aussi à une intimité. Elle est limoneuse, elle devient l’eau 
composée, mélange de l’eau et de la terre, et se fait pâte, matière primordiale (ibid. : 
142). Par sa qualité visqueuse elle fait penser à la chair (ibid., 144). Le limon étant 
la poussière de l’eau, on ressent la force absorbante de ce mélange. « Alors toute 
chaleur, tout enveloppement est maternité. » (ibid. : 149) Par cette pâte on devient un 
avec l’entourage, on s’enfonce et on reste entouré dans cette chair dominante. 

Force et faiblesse de l’être Les animaux michaldiens, réels mais dotés d’un 
trait fantastique, ou proprement imaginaires, manifestent quelques traits caractéris-
tiques communs. Leur corporéité est fortement accentuée, soit par la force préda-
trice, soit par leur aspect grotesque. Il en va de même avec les peuples imaginaires. 
Deux axes se présentent ici : le premier, celui des animaux visibles, le plus souvent 
grotesques, et le deuxième, ceux qui sont invisibles mais pernicieux, car ils infl uent 
sur le corps d’autrui. De cette manière le corps est vivement présent, et cela d’une 
manière dynamique. Ce dynamisme est manifeste aussi au niveau du rapport avec 
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le monde environnant. L’entourage infl ue visiblement sur le corps animalier, et ce 
lien est souligné par l’eau omniprésente, ou par le dégagement de liquides corporels 
malsains. 

En examinant la  « petite tératologie portative » michaldienne, G. Lascault 
constate : « Sans le savoir, en le niant, l’homme ressemble étonnamment aux êtres 
les plus étranges créés par Michaux, à ces meidosems d’une excessive malléabilité, 
qui prennent la forme des bulles pour rêver, la forme de liane pour s’émouvoir, dont 
l’un est détruit » (Lascault 1966 : 223). On se constate nécessairement un étranger 
par rapport à ce qui nous entoure, et la vie devient inhabitable (« inquiétante étran-
geté » freudienne), peuplée de monstres. « Je suis sans doute, mais je ne suis pas 
assez, j’arrive à grand peine à être », écrit Poulet (1966 : 166) en examinant la fai-
blesse, très présente dans l’œuvre michaldienne, cette fois interprétée comme perçue 
en combinaison avec la chute morale.  « Renonçant à soi, l’être infi niment faible que 
représente Michaux s’offre aux assauts du dedans et du dehors. » (ibid. : 171). Gaston 
Bachelard constate que chez Michaux « l’espace intime perd toute clarté. L’espace 
extérieur perd son vide » (Bachelard 1958 : 196), et que la surface délimitant un de-
dans et un dehors devrait être douloureuse des deux côtés.

Par leur présence dans chaque espace nouveau, les animaux représentent 
à la fois le connu et l’inconnu. Leur corporéité fortement accentuée, avec l’aspect 
souligné du dynamisme entre le dedans et du dehors, avec une communication avec 
autrui et le milieu environnant, semble fi gurer d’une manière palpable les forces et 
les faiblesses de l’être. Ce bestiaire imaginaire et réel situé dans un espace délimité 
et dénommé devrait représenter peu ou prou une sorte de système ; cependant, le 
monde peuplé de tous ces êtres, hommes ou animaux, n’est que tumultueux comme 
les autres univers michaldiens. 
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BODY AGAINST SPACE: FANTASTIC ANIMALS IN MICHAUX’ TRAVEL BOOKS

Summary

While travelling through real or imaginary countries (in Ecuador, Un Barbare en 
Asie, Ailleurs), Henri Michaux pays particular attention to the descriptions of animals he 
meets. In this paper we have examined the fantastic features of the animals Michaux de-
scribes. Real animals surprise us by their unusual body features or their behaviour. Parasits in 
South America seem to show strength that that is not expected for the creatures of their size. 
Fantastic animals in the imaginary countries seem to follow the same pattern. By examining 
the importance of their eyes and the excessive presence of water in the surrounding landscape, 
we have concluded that Michaux dedicates special attention to the limits of the body and 
the inside: outside axe. In that way, animals and their bodies, sometimes sickly and repulsive 
but still gentle and needing the presence of others, seem to mirror human strengths and weak-
nesses. 

Key words : Michaux, travel books, fantastic animals, body, water,  inside /outside
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EDWARD SAÏD ET L’ORIENTALISME

Dans ce texte on présente les idées d’Edward Saïd sur la formation de l’orientalisme 
comme l’ensemble des représentations scientifi ques, littéraires et ceux de l’usage quotidien 
de l’Orient, la base desquels est la volonté de la domination européenne sur cet espace. On 
examine le passage des idées scientifi quement affi rmées dans l’usage dans d’autres domaines, 
surtout littéraire. L’accent porte sur le pouvoir du discours et le rôle de la langue même dans 
l’interprétation de la réalité: à quel point la langue conditionne notre expérience originale et 
la modifi e en l’accordant avec ses structures. Le fait que l’orientalisme existe dépend plus de 
l’Occident que de l’Orient et tout cela grâce aux techniques de représentation occidentales. 
L’analyse de Saïd nous montre la forme et l’organisation intérieure de ce domaine, ses débuts, 
anciennes autorités, personnages exemplaires et nouvelles autorités, dans le but de découvrir 
la dialectique entre l’écrivain ou le texte individuel et la complexe formation collective à la-
quelle son œuvre contribue. Saïd examine l’orientalisme comme l’échange dynamique entre 
les auteurs individuels et les grands intérêts politiques.

Mots-clés : l’Orient, l’orientalisme, l’image, la représentation, la culture, l’impéria-
lisme, l’eurocentrisme, l’identité, le discours

LES POSITIONS THÉORIQUES

Les œuvres d’Edward Saïd ont considérablement contribué au débat entre 
l’histoire et la théorie pendant les deux dernières décennies. Sa réfl exion critique sur 
l’histoire est particulièrement importante parce qu’elle suit les réactions puissantes et 
variées de l’époque des restructurations politiques globales, dans laquelle les forces 
cachées de l’impérialisme continuent d’infl uencer la politique et la culture globale. 
Edward Saïd crée le projet de changer les termes offi ciels de l’histoire et de la vérité, 
en éveillant la conscience des histoires souterraines qui contiennent la vérité cachée.

Le rôle de l’intellectuel ainsi que l’importance des questions concernant la 
culture et l’identité sont à la base de son idéologie de la reconstruction de l’histoire 
à travers l’engagement critique et politique. Considérant la vérité indubitablement 
comme circonstancielle et politique, il ouvre l’histoire à l’écriture et à l’interven-
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tion subalterne. Il offre des systèmes épistémologiques alternatifs pour changer notre 
perspective eurocentrique, créée par la littérature et l’histoire occidentale. Sa mé-
thodologie lui permet de joindre la vieille tradition marxiste à la critique pratique 
actuelle dans l’analyse du discours dans le but de comprendre et faire comprendre les 
relations entre l’impérialisme et la culture.

LES INFLUENCES

Les œuvres de Michel Foucault, Antonio Gramsci et Noam Chomsky sont 
le point de départ du développement des idées d’Edward Saïd. Le livre Orientalisme 
doit beaucoup à l’analyse des interactions entre le pouvoir et le savoir élaborée par 
Foucault. La représentation du régime stabilisant, de l’autorité et du pouvoir régula-
teur du savoir est considérée par Saïd comme conception fondamentale de toutes les 
institutions dirigeantes. Le modèle de l’entrelacement du savoir et du pouvoir élaboré 
par Foucault se fonde sur la philosophie de Friedrich Nietzsche. Ce modèle montre 
clairement comment le savoir est utilisé par ceux qui possèdent le pouvoir et dispo-
sent des structures linguistiques à travers lesquelles sont créées toutes les formes de 
la soumission sociale.

LA CONCEPTION DU DISCOURS

Les linguistes défi nissent le discours comme le traitement formel de l’objet 
dans le langage et l’écriture. Tout de même, on peut dire qu’à un moment de l’histoire 
d’un peuple, il existe toujours un certain discours, l’ensemble de règles et de conven-
tions qui dirigent les actions de la société. La formation d’un discours est toujours 
supervisée et organisée par des disciplines et des institutions agissant comme canaux 
de distribution des codes de comportement et d’autres procès sociaux. Saïd utilise 
le schéma de Foucault pour embrasser la variété immense des textes politiques, lin-
guistiques, ethnographiques et historiques qui tous ensemble forment le discours de 
l’orientalisme. Comme Foucault, il ne s’arrête pas là : il réfl échit sur les structures 
dissimulées derrière la production des textes ou énoncés signifi catifs pour la com-
préhension des stratégies du savoir, du pouvoir et de la surveillance dont le but est 
la création de l’Orient. Foucault et, avant lui, Mikhaïl Bakhtine considèrent particu-
lièrement importante la position centrale de l’idéologie comme base des croyances, 
valeurs et catégories qui font part de la Weltanschauung. Le rapport entre l’idéologie 
et le discours nous aide à comprendre Saïd.

L’idéologie est avant tout un terme politique ouvert qui sous-entend (im-
plique) un procès simplifi ant et négatif à travers lequel l’emploi des systèmes épis-
témologiques contraires aux intérêts des individus leur est imposé. Le discours, au 
contraire, à cause de sa distinction ouverte des rapports politiques peut être associé 
au terme hégémonie comme le comprenait Gramsci, où les individus ont un rôle dans 
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leur propre soumission. Particulièrement ce que Gramsci considère comme “le bon 
sens” permet à l’Occident de créer les mythes du pouvoir et de la domination. “Le 
bon sens “ représente l’espace de la construction idéologique. Dans les textes litté-
raires et les descriptions historiques occidentales il trouve des preuves valides  de la 
manière dont agit l’hégémonie.

Le projet des Lumières accentuait la raison et le progrès qui peuvent pro-
venir seulement de l’esprit européen. Saïd montre que les idéaux de la raison et du 
progrès des lumières avaient un programme caché : la création d’une pratique impé-
riale réussie.

Si l’on parvient à faire croire au reste du monde en un ensemble de lois supé-
rieures et permanentes, l’impérialisme se répandra sans diffi cultés. Par conséquent, le 
barbarisme des Indiens ou des Africains exigeait leur inévitable colonisation. Les Eu-
ropéens devaient accomplir leur « mission civilisatrice ». Cet ensemble de croyances 
se fondait sur la connaissance de l’existence d’une nature humaine fi xe, permanente 
et essentialiste. Le résultat était la production d’un discours ferme qui fera que les 
races inférieures restent les mêmes, sans aucune possibilité de changement. Ainsi la 
culture européenne est-elle parvenue à imposer au reste du monde l’admission de sa 
domination.

L’ORIENTALISME

Dans son œuvre Orientalisme, Edward Saïd souligne deux maximes : 
« L’Orient, c’est la carrière », du roman Tancrède de Benjamin Disraeli, et « Ils ne 
peuvent pas se représenter eux-mêmes, ils doivent être représentés par un autre », de 
la description d’un paysan ordinaire dans Le 18e brumaire de Louis Bonaparte.

Saïd critique toute la pratique de représentation qui n’a jamais été juste. Pré-
cisément dans l’introduction de son œuvre, il expose sa thèse générale : l’Orient est 
une création européenne. 

Ainsi, le terme Orient a doublé de sens, ajoutant le sens valorisant au sens 
géographique. Dans le sens géographique, Orient signifi e Est : Asie et Afrique du 
Nord.
Le sens valorisant veut dire :

1. lieu des colonies =  source de la richesse
2. source de la civilisation
3. une des plus profondes et plus fréquentes images de l’Autre.

La défi nition de l’orientalisme ne reste pas simple. Selon la version offi -
cielle, l’orientaliste est celui qui, soit anthropologue, soit historien, sociologue, ou 
philologue, enseigne, écrit, ou fait des recherches sur l’Orient, et l’orientalisme est ce 
que ce scientifi que fait. Le terme « études régionales » est aujourd’hui plus accepté, 
pour éviter l’attitude exécutive arrogante des temps coloniaux, et, d’un autre coté, 
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parce que le terme orientalisme est trop vague et trop général. Une défi nition plus 
ample serait : l’orientalisme est la manière de penser basée sur la distinction onto-
logique et épistémologique entre l’Orient et l’Occident. Enfi n, selon Edward Saïd, 
l’orientalisme représente une forme de domination, de restructuration et de posses-
sion du pouvoir sur l’Orient.

Le but du livre est de montrer comment nous sommes arrivés au point où tout 
un réseau d’intérêts est inévitablement lié au terme Orient. Il pose la question de la 
possibilité du savoir scientifi que non politisé, objectif et désintéressé, ainsi que celle 
de la dépendance de chaque scientifi que des circonstances de sa vie, de sa classe, de 
ses croyances et sa position sociale.

Dans ce livre, Saïd révèle comment le consensus libéral général sur le savoir 
non politisé cache des circonstances politiques organisées qui déterminent la produc-
tion du savoir. Il a essayé de montrer que la société politique domine les aspects de la 
société civile, tels que la vie académique, en imposant le sens qui le concerne. Cela 
s’explique  par le fait que chaque auteur fait part des conditions du monde auquel 
il appartient. La thèse principale d’Edward Saïd porte sur l’idée que l’orientalisme 
n’est qu’une dimension de la culture politique intellectuelle moderne, et ainsi dépend 
moins de l’Orient que de notre monde.

La majeure partie des scientifi ques humanistes est parfaitement d’accord 
avec le fait que le texte existe dans le contexte et que ce qu’on appelle intertextualité 
existe vraiment et que la pression des conventions, des auteurs précédents et des 
styles rhétoriques contraint ce que Walter Benjamin une fois appelait « surestimation 
de l’individu créateur au nom du principe de la créativité » selon lequel l’écrivain a 
créé son œuvre lui seul, n’employant que son propre cerveau.

LE DOMAINE

Edward Saïd n’a pas voulu raconter l’histoire de l’orientalisme d’une façon 
encyclopédique, parce qu’il lui aurait été impossible de déterminer les limites du 
matériel textuel immense qu’il aurait pu traiter. D’un autre coté, il y avait déjà des 
livres importants sur ce sujet : La renaissance orientale, de Raymond Schwab, Die 
Arabischen Studien in Europa bis den anfang des 20 Jahrhunderts de Jochann Fük et 
the Matter of Araby in Medieval England de Dorothée Metlitzki. Il s’est limité à la re-
présentation anglo-franco-americaine des Arabes et de l’Islam qui signifi ait l’Orient 
pendant presque 1000 ans. Une grande partie d’Orient est restée mise de coté : les 
Indes, le Japon, la Chine et d’autres territoires de l’Extrême Orient. Les Indes ne sont 
pas entièrement exclues de son œuvre à cause de la domination coloniale britannique 
pendant les 18e et 19e siècles. Il a exclu de ses recherches les contributions impor-
tantes à l’orientalisme en Allemagne, Russie, Italie, Espagne et au Portugal parce que 
les pas déterminants dans les études de l’Orient ont été faits d’abord en Grande-Bre-
tagne et ensuite en France.
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L’analyse de Saïd veut montrer la forme et l’organisation interne de ce 
champ, ses origines, anciennes autorités, textes canoniques, idées doxologiques, fi -
gures exemplaires, successeurs, développeurs et nouvelles autorités. Il tente aussi 
d’expliquer comment l’orientalisme empruntait les idées dominantes, les doctrines 
et les vogues qui dominaient les cultures et en était souvent inspiré. A cause de cela 
il existait (ou il existe) l’Orient philologique, l’Orient freudien, l’Orient darwinien, 
l’Orient raciste. Selon Saïd, il n’y a jamais existé quelque chose de pareil à l’Orient 
pur ou inconditionné, ou à la forme immatérielle de l’Orient, et, non plus une chose 
aussi immatérielle que l’idée de l’Orient. Par conséquent, Saïd ne fait pas part des 
scientifi ques dont le champ de recherches est l’histoire des idées. 

Sa gloire controversée, mais aujourd’hui indiscutable est due a sa pénétra-
tion impétueuse dans le champ qui pourrait être défi ni comme: la phénoménologie 
du discours idéologique. Il retient que nous pouvons mieux comprendre la durée et 
la permanence de systèmes très homogènes comme la culture si nous comprenons 
que les contraintes intérieures qu’elles imposent aux écrivains et intellectuels sont 
productives et non seulement limitantes. C’est pourquoi il considère l’orientalisme 
comme échange dynamique entre auteurs individuels et grands intérêts politiques. 
L’orientalisme n’est pas une fantaisie européenne sur l’Orient, mais un corpus théo-
rique et pratique dans lequel on a investi pendant des siècles. Ainsi, l’orientalisme 
comme système du savoir est-il devenu une grille acceptée à travers laquelle l’Orient 
est entré dans la conscience européenne comme à travers un fi ltre. Cet investissement 
a amplifi é et a rendu vraiment productifs les énoncés qui, de l’orientalisme sont pas-
sés dans la culture générale.

Comme le disait Claude Lévi-Strauss, l’esprit a besoin d’ordre et il l’établit 
en apercevant les différences, en mettant tout ce dont il est conscient à un endroit sûr, 
facile à retrouver, attribuant ainsi un rôle aux choses. Tout de même, dans la façon 
de comprendre les différences entre les choses il y a toujours un peu d’arbitraire. On 
pourrait dire que les sociétés modernes et primitives créent le sens de leur propre 
identité négativement dans une certaine mesure. La géographie imaginaire aide l’es-
prit à intensifi er son propre sens de lui-même en dramatisant la différence entre ce qui 
lui est proche et ce qui lui est lointain. 

Si l’esprit doit affronter ce qui est considéré comme une forme de vie radica-
lement nouvelle, comme ce que l’Islam a semblé être à l’Europe au début du Moyen 
Age, la réponse sera tout a fait conservatrice et défensive. Et la peur européenne était 
juste parce que les musulmans ont conquis la Perse, la Syrie, l’Egypte et ensuite la 
Turquie, l’Afrique du Nord, l’Espagne, la Sicile et une partie de la France. Par consé-
quent, la représentation européenne des musulmans a toujours été une manière de 
contrôler le terrible Orient.

Les thèses de sous-développement, dégénération et inégalité orientale ont 
pu, très facilement, au début de 19e siècle être supportées par les idées d’un darwi-
nisme secondaire, qui accentuait la validité « scientifi que » de la division des races 
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en développées et sous développées. Le fait que quelque chose soit qualifi é d’oriental 
sous entend qu’on a prononcé un jugement valorisant. Aucun des auteurs analysés 
par Saïd n’a nié l’isolation orientale, son excentricité, son sous-développement, son 
indolence taciturne, sa pénétrabilité et sa soumission léthargique. Donc, chaque au-
teur, de Renan à Marx (deux points extrêmes de l’aspect idéologique) ou des scien-
tifi ques plus rigides (Laine et Saci) jusqu’aux esprits plus imaginatifs (Flaubert et 
Nerval) comprenait l’Orient comme un lieu isolé des courants européens de progrès 
scientifi que, artistique et commercial. Les orientaux se voient privés de la possibi-
lité de développement, transformation et progrès – ils sont identifi és à la «mauvaise 
éternité».

La question qui s’impose est: comment pourrait-on représenter d’autres 
peuples et cultures dans une perspective non répressive et non manipulatrice. Il fau-
drait réfl échir de nouveau sur la complexité du rapport entre le pouvoir et le savoir. 
Le tout-pénétrant problème du nihilisme bien sûr, s’impose. Si chaque critique est re-
lative, une vérité du discours raciste ou du discours contraire à la réalité d’Auschwitz, 
devient-elle légitime ? Si la théorie postmoderne souligne des différences, hybridités 
et incertitudes caractéristiques des œuvres modernes, comment pourrait-elle donner 
la réponse juste ? La présence d’une immensité de signifi cations possibles impose 
la décomposition de la réalité. Tout de même, affi rmer que les perspectives postmo-
dernes dans l’histoire sont nihilistes voudrait dire : manquer l’argument principal ; 
personne n’a jamais nié que l’histoire peut être écrite. Les postmodernistes ne négli-
gent ni les arguments logiques, ni les vérifi cations, ni la recherche dans les archives. 
La raison n’est pas niée, seule sa présentation dogmatique l’est. L’hyperrelativisme 
est, alors, une accusation, mal fondée contre la perspective postmoderniste. 

Il y a, tout de même, un autre problème. Bien que la sape des thèses uni-
versalistes de l’épistémologie européenne s’appuie sur les termes « postmoderne » 
et « post structural », « postcolonial », on peut constater que justement ces termes 
sont hégémoniquement appliqués aux cultures et textes pour éviter l’infi ltration non 
européenne dans le système supérieur européen. Et, bien qu’ils créent la pratique de 
la libération du discours des colonisateurs, ces « néo universalismes » sont regardés 
comme un moyen fourbe de surveiller l’Autre. Le fait que la littérature de certains 
peuples soit surveillée encourage l’opposition entre le soi et l’Autre, provoque une 
crise dans la détermination de leurs propres formes génériques.

LES RÉACTIONS

Le mode d’après lequel Saïd a fait son projet d’une négation radicale et 
d’une révélation du schème valorisant idéologique profond de l’orientalisation euro-
centrique et de la réduction de l’Est en Orient a provoqué différentes réactions dans 
des parts diverses du public scientifi que et culturel de l’Amérique et du monde. Il a 
été accueilli sans réserves dans les milieux et par les individus de l’Orient musulman, 



99EDWARD SAÏD ET L’ORIENTALISME

et de l’Occident, qui tiennent avant tout au combat contre la domination planétaire du 
système des valeurs, des idées et des institutions eurocentriques et christocentriques.

Une des façons dont  le scientifi que peut s’ouvrir vers le champ auquel il se 
dédie est de soumettre sa méthode a l’épreuve de la critique. Un des moments clefs 
est de mettre à l’épreuve constante sa propre méthodologie et sa pratique. Il est im-
possible d’éviter le fait que la science actuelle, même si l’on néglige les distinctions 
orientalistes entre nous et eux, soit sous une chaîne puissante des réalités politiques 
et idéologiques. Il est impossible de négliger tout cela en faisant semblant que cela 
n’existe pas. Au contraire, l’orientalisme actuel nous dit beaucoup sur la malhonnê-
teté intellectuelle contenue dans la dissimulation et cette malhonnêteté dont le but est 
d’accentuer les divisions en les faisant plus graves et plus constantes.

Ce n’est facile pour personne d’accepter tranquillement et sans peur la thèse 
que la réalité humaine est construite et déconstruite perpétuellement, et que tout ce 
qui semble une essence libre est constamment en danger. La réponse habituelle à 
cette peur est le patriotisme, le nationalisme xénophobe extrême et le chauvinisme. 
Nous avons tous besoin d’un appui sur lequel on pourrait se sentir stable, mais, ce qui 
est important est comment nous arrivons à cet appui, jusqu’à quelle extrémité et avec 
quelle intransigeance on le formule.

Un des grands avantages de la culture moderne est le concept presque uni-
versellement accepté que les cultures sont hybrides et hétérogènes et que les cultures 
et les civilisations sont entrelacées et dépendantes entre elles, et qu’elles s’opposent 
à chaque description unilatérale de leur individualité.

Dans l’Orientalisme, Edward Saïd a exprimé la nécessité d’une nouvelle 
approche des démarcations et des oppositions qui ont provoqué les hostilités, les 
guerres, le contrôle impérial : qu’on reconsidère certaines suppositions, pour sortir de 
l’embrassement de fer d’une des dialectiques binaires maître-esclave. 

BIBLIOGRAPHIE

Edvard Said, (2000). Orijentalizam (Edward Said, Orientalism), Beograd: Biblioteka 
XXvek.

Seli Valia, (2002). Edvard Said i pisanje istorije (Shelly Walia, Edward Said and the 
Writing of History), Zagreb: Naklada Jesenski i Turk.

Pavle Sekerus, (2002). Les Slaves du Sud dans le miroir français (1800-1850), Beo-
grad : Zadužbina Andrejević.

Bernard Luis, (1994). Problem orijentalizma, Časopis za savremenu svetsku 
književnost « Pismo », br. 36/37, Književno društvo Pismo.

Cvetan Todorov (1997). Mi i Drugi, (Tzvetan Todorov, Nous et Les Autres), Beograd: 
Biblioteka XXvek. 



100 Mina Apić

Mina Apić

EDWARD SAID AND THE ORIENTALISM

Summary

In this text are presented Edward Said’s ideas concerning the formation of oriental-
ism as a collection of scientifi c and literary representations, as well as the representations in 
common use, whose background is the European will of domination over the Oriental region. 
He examines the movement of scientifi cally affi rmed ideas into more general use in other 
fi elds, especially in literature. The accent is on the power of open discourse and the role of lan-
guage itself in the interpretation of reality; to what extent language creates conditions for the 
perception of our original experience through its adoption into the structure of language. The 
fact that orientalism exists depends more on the Occident than on the Orient and all this be-
cause of western representational forms and structures. Said’s analysis shows the form and in-
terior organisation of this fi eld, its beginnings, ancient authorities, distinctive representatives, 
and new authorities. This being with the objective of revealing the dialectic between a writer 
or a text and the complex corpus to which his text makes contribution. Said examines oriental-
ism as a dynamic exchange between the individual authors and larger political interests.

The most important stereotypes of orientalism: Oriental inferiority, Oriental cruelty, 
the Threat to the Western Civilisation, Exagerated sensuality, Lack of rationality, all appear 
within the works of the majority of Occidental writers. Oriental Inferiority was used within 
orientalistic discourse as an excuse for the need of the European presence in the region, run-
ning beneath a veneer of the “mission civilisatrice” of the colonial conqueror.

Key words : Orient, orientalism, image, representation, culture, imperialism, euro-
centrism, identity, discourse
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BECKETT ET CIORAN : SE FAIRE ADOPTER PAR UNE LANGUE

De nombreux écrivains étrangers qui ont choisi de s’exprimer en français, Beckett 
et Cioran, apparemment très proches par le regard dérangeant qu’ils portent sur l’absurdité de 
la condition humaine, ont été le plus souvent comparés. Peut-on, pourtant, rapprocher leurs 
œuvres sans en trahir le sens profond ? Les deux s’exilent de leur langue maternelle juste après 
la dernière guerre, mais ne doivent ni fuir ni peut-être chercher la même chose : l’un était ré-
sistant actif, l’autre antisémite.

Mots-clés : écrivain, exil, allophone, langue d’écriture, guerre, identité.

À l’occasion de la « Journée internationale de la francophonie » et de la « 
Semaine de la langue française », un article publié dans Le Monde des Livres (Noi-
ville 2009) dresse, une fois de plus, le bilan en apparence paradoxal de la perte de 
l’infl uence du français dans le monde et de l’engouement qu’il suscite auprès des 
écrivains allophones en France, ce dernier ayant tendance à s’amplifi er. Réagissant 
aux titres alarmistes, qu’elle cite, dont celui de Time du 21 novembre 2007, « La 
mort de la culture française » (Noiville 2009: 1), la journaliste évoque aussi bien les 
écrivains déjà institutionnalisés, Beckett, Cioran, Ionesco, Arrabal, qu’une longue 
liste d’écrivains plus jeunes venus de tout horizon, ajoutant qu’ils ont remporté tous 
les prix littéraires de 2008 : Atiq Rahimi (Afghanistan) a reçu Le Goncourt, Tierno 
Monembo (Guinée) le Renaudot, alors que Seymus Dagtekin (Kurdistan turc) a rem-
porté le prix Théophile Gautier de l’Académie française... Quelques interviews, assez 
intéressantes d’ailleurs, sur le choix du français comme langue d’écriture, apportent 
la conclusion attendue que tout parcours est différent.

Dans son livre paru en 2005, Les exilés du langage: un siècle d’écrivains 
français venus d’ailleurs (1919-2000), A.-R. Delbart réfl échit exactement dans les 
mêmes termes que F. Noiville, tout en reprochant aux journalistes en général de ques-
tionner les écrivains plutôt que leurs œuvres :



102 Biljana Tešanović

Le constat souvent fait d’un recul inéluctable du français, d’une baisse de son pres-
tige tant linguistique qu’intellectuel, permet d’envisager avec beaucoup de curiosité 
l’attirance que la langue française exerce encore sur les écrivains.  (Delbart 2005: 17)

Pourtant, la question posée par le titre de l’article de F. Noiville, « Pourquoi 
ils écrivent en français », est beaucoup moins simple qu’elle ne paraît. Elle peut être 
comprise de deux façons différentes ; la première interprétation (la plus évidente et 
la moins justifi ée) serait : « Pourquoi écrivent-ils en français plutôt qu’en leur langue 
maternelle ? », avec le présupposé : « tout en vivant en France ». Il est apparent que 
ce présupposé éclaire sur le lien nécessaire, complètement occulté dans nos deux 
exemples, entre la langue d’écriture et celle du pays d’adoption, dont l’évidence est 
illustrée par l’expérience de Julien Green :

En juillet 40, arrivé en Amérique, j’eus l’idée d’écrire sur la France. [...] J’écrivais 
en français (comme je l'avais presque toujours fait jusque-là) quand, après dix pages, 
une pensée troublante me vint : 'Qui publiera ces mots ?' Je ne voyais pas d'éditeurs 
français publiant des livres français en Amérique. Alors je mis de côté ce que j'avais 
fait et recommençai le livre en anglais [...].  (Delbart 2005 : 75)

La première interprétation n’ayant donc aucun sens, la seconde est plus lo-
gique, tout en étant moins évidente : « Pourquoi écrivent-ils en français plutôt [par 
exemple] qu'en grec ou en russe ? », qui reviendrait à demander : « Pourquoi les écri-
vains continuent-ils à s’exiler en France plutôt qu’en Grèce, en Russie - ou en Nor-
vège ? ». Les masses populaires ne sont pas sensibles au rayonnement de la culture 
française, en effet ; il est pourtant incontestable, car les écrivains du monde entier 
choisissent la France comme pays d’adoption, optant en même temps pour sa langue. 
D’ailleurs, est-ce la culture ou la langue qui les attire, et peut-on les dissocier ? Les 
parcours sont différents, mais l’on peut distinguer deux cas : les écrivains qui retrou-
vent par la langue leurs origines françaises1 et les écrivains d’autres origines qui s’en 
détachent grâce au français. Ces derniers peuvent embrasser le français directement 
dès leur arrivée en France2, voire des années après3, ou alors (ce cas est plus rare), 
le choisir après avoir essayé d’autres langues4.

1  David I. Grossvogel est né à San Francisco de mère anglaise et de père alsacien.
2  Né en Sibérie, Andreï Makine obtient l’asile politique en 1987 et se consacre alors à l’écriture, en français.
3  Hector Bianciotti s’installe à Paris dans les années soixante et se met à écrire en français un an après sa 

naturalisation, en 1981. 
4  Avant d’opter pour le français, Eduardo Manet a brièvement écrit en anglais et en italien. 
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***

Débarque-t-on un jour dans un pays d'adoption sans être devenu au préalable 
orphelin de son pays natal ? Et par conséquent, orphelin de soi-même, car déraciné 
? Certains écrivains en sont plus conscients que d'autres. Ainsi, Eduardo Manet af-
fi rme dans un entretien qu'il quitte sa langue maternelle après avoir décidé de ne 
plus retourner à Cuba. Selon lui, il reste néanmoins un auteur latino-américain par 
son inspiration, car l’« on peut écrire dans une autre langue, cela ne change rien à ce 
que l’on est au fond » (Bouteillet 1998). En revanche, Green, qui n’a pas décidé non 
plus d’être écrivain bilingue et souhaitait seulement être plus proche de son public, 
écrivant en anglais aux Etats-Unis, après avoir écrit en français dans l’Hexagone - se 
surprend de changer d’identité avec la langue :

« Alors je mis de côté ce que j’avais fait et recommençai le livre en anglais, mon 
intention étant de reprendre les mêmes mots, c’est-à-dire de me traduire moi-même. 
Là, l’inattendu arriva. [...] Je m’aperçus que j’écrivais un autre livre. [...] En anglais, 
j’étais devenu quelqu’un d’autre. [...] La ressemblance entre ce que j’écrivais 
maintenant en anglais et ce que j’avais écrit en français était si petite qu’on aurait 
pu douter que ce fût du même auteur. Cela m'intrigua et m'intrigue toujours, mais 
en aucune façon ne m'a aidé à comprendre la relation entre la pensée et le langage, 
et même l'a rendue plus mystérieuse encore que je ne la croyais, mais j'ai compris 
beaucoup mieux le problème des écrivains étrangers qui doivent en quelque sorte 
renaître dans une langue qui n'est pas la leur. » (Delbart 2005: 75)

Kundera, qui commence à écrire en français vers la fi n des années 80, consi-
dérait l’exil comme un « départ libérateur vers un ailleurs, inconnu par défi nition, et 
ouvert à toutes les possibilités » (Marian 2004 : 89). Libérateur certainement, mais 
comme il le suggère par le titre d’un de ses romans écrits en Tchécoslovaquie, lorsque 
« La vie est ailleurs », ce n’est pas vraiment un choix, plutôt une décision d’impor-
tance vitale, une nécessité, un accès à la vie. Pareillement, dans l’entretien évoqué 
Eduardo Manet explique avoir quitté Cuba dans les années 50 avec d’autres écri-
vains, car presque personne ne pouvait y rester.

Même lorsqu’elle s’inscrit dans la tradition du pays d’origine, comme c’est le 
cas pour l’exil linguistique de Cioran, cette nécessité n'en est pas moins personnelle. 
En effet, les écrivains exilés roumains sont nombreux, aussi bien connus, comme 
Ionesco, Panaït Istrati, que moins connus, comme Oana Orlea, Petru Dumitriu, Ana 
Novac. Mais Cioran a un passé de sympathisant nazi et d'antisémite à fuir. Le long 
séjour de deux ans en Allemagne (de 1933 à 1935) en tant que boursier de la Fonda-
tion Humbold, était néfaste pour le jeune homme qu'il était, révolté par le manque 
de destin de la Roumanie. Sa patrie avait besoin d'un modèle et la vigueur de l'Alle-
magne hitlérienne lui paraissait enviable (Bollon 1997: 106). Cependant, comme le 
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précise dans l’avant-propos son éditeur français de Transfi guration de la Roumanie, 
« Cioran n’avait bien sûr pas idée des conséquences sinistres de l’idéologie nazie et 
de la mise en œuvre de la ‘solution fi nale’ » (2009: 10). Il a renié ses écrits dès qu’il 
a pu l’entrevoir, sa correspondance en témoigne, tentant même de sauver la vie de 
Benjamin Fondane, grand poète et philosophe juif. Fuyant désormais toute prise de 
position radicale, il adopte une attitude atypique en France : 

« [...] tout en s'efforçant d'arracher ses racines du sol historique, culturel, linguis-
tique, d’où il avait auparavant tiré sa sève, il ne cherche pas une nouvelle patrie ni 
le droit de citoyenneté (qu’il ne sollicitera d’ailleurs jamais). Cioran envisage une 
sorte d’existence suspendue, dont il attend une liberté que seuls de rares individus 
sont destinés à connaître. Plus que la littérature, c’est cette expérience qui l’intéresse 
: vivre en déraciné absolu, faire tabula rasa de tout son passé. » (Balan 2003: 97-8).

Arrivé dans l’hexagone en 1937, Cioran se tait pendant sept ans, avant de 
se mettre à écrire en français. Il lui fallait assurément du temps pour améliorer son 
style - ses premières tentatives laissent à désirer - mais davantage encore, comme le 
dit Green, pour « renaître dans une [nouvelle] langue », à un autre soi, radicalement 
différent. 

« [...] j'aurais dû choisir n'importe quel autre idiome, sauf le français, car je m'ac-
corde mal avec son air distingué, il est aux antipodes de ma nature, de mes déborde-
ments, de mon moi véritable et de mon genre de misère. Par sa rigidité, par la somme 
des contraintes élégantes qu'il représente, il m'apparaît comme un exercice d'ascèse 
ou plutôt comme un mélange de camisole de force et de salon. Or, c'est précisément 
à cause de cette incompatibilité que je me suis attaché à lui. » (Cioran 1995: 1630)

Quant à Beckett, c’est un héros de guerre et son exil semble plus intime. En 
septembre 1936, il se rend aussi en Allemagne, mais le nazisme ne l’effl eure même 
pas. Rentré en Irlande en 1937, il décide de quitter le pays et s’installe en France à 
partir du mois d’octobre 1938, dans un hôtel parisien au nom évocateur - « Libéria 
». Il est en voyage à Dublin au moment de la déclaration de guerre, mais il décide 
de revenir en France. Introduit par Péron dans le réseau Gloria dès le mois d’octobre 
1940, il y joue le rôle de boîte aux lettres et traduit les informations en anglais, ce qui 
lui vaudra la croix de guerre avec étoile d’or en 1945. Après avoir échappé à une ar-
restation par la Gestapo, en 1942, il se cache un moment avec sa compagne Suzanne 
et s’installe fi nalement à Roussillon dans le Vaucluse. Beckett continue à travailler 
pour le maquis, tout en poursuivant la rédaction en anglais du roman Watt, commencé 
en 1941.

Après la guerre, en 1945, il se rend à Dublin pour revoir sa mère malade, son 
frère aîné et ses amis de jeunesse. Déçu par tous pour des raisons diverses, il revient 
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en France et décide de s’y installer défi nitivement avec Suzanne. De toute façon, il 
ne s’est jamais senti bien dans sa ville natale, qui réveillait ses ennuis physiques. Le 
passage d’une langue à l’autre se fait spontanément. Volontaire de la Croix-Rouge 
irlandaise basée à Saint-Lô, il fait la navette entre Paris et Saint-Lô, et écrit ses deux 
derniers poèmes en anglais, « Mort de A.D. » et « Saint-Lô ». Il commence également 
une nouvelle en français, « Bosquets de Bondy », restée inachevée. Après quelques 
mois, il quitte fi nalement son poste à l’hôpital de Saint-Lô pour écrire, enfermé dans 
sa chambre parisienne. 

La libération de la France coïncide avec sa propre libération, résultat 
d’une rupture intérieure assumée avec ses racines, avec « l’Irlande au climat in-
tellectuel, familial et social étouffant » (Anzieu 1984: 52). Il ne manque qu’un 
événement déclencheur, pour que le nouveau Beckett soit né, en pleine maturi-
té de la quarantaine. Selon les dires de l’écrivain, il se produira sous forme d’une 
expérience quasi-mystique, à l’occasion d’un retour en Irlande : seul au bout 
d’une jetée du port de Dublin - la fameuse nuit de tempête hivernale en plein 
avril - Beckett comprend que désormais il doit écrire autrement. Rentré à Paris, il se 
plonge dans le travail dès le mois de mai 1946, changeant complètement son mode 
et son rythme de vie. Il rédige en français et publie dans Les Temps Modernes la 
nouvelle « Suite »5, dans laquelle il remplace l’usage de la troisième personne de 
ses deux romans anglais, par le récit à la première personne d’un narrateur faible, 
esseulé et fatigué de tout. Il commence ensuite son premier roman écrit en fran-
çais, Mercier et Camier, qui est le développement de sa nouvelle inachevée de 
1945, « Les Bosquets de Bondy ». Enfi n, en 1947 Beckett termine la nouvelle
 « Le Calmant », écrit la pièce Eleutheria, et entame, en septembre, la rédaction de 
Molloy, premier roman de sa trilogie, écrite à la première personne. Les trois années 
qui suivent marquent la maîtrise de son art.

L’usage de la première personne rend l’œuvre française de Beckett plus « 
subjective », le mouvement va de l’extérieur vers l’intérieur. En revanche, la pre-
mière œuvre en français de Cioran, Précis de décomposition, appelé initialement « 
Exercices négatifs », prend le sens contraire :

« [...] le Précis était une explosion. En l'écrivant j'avais l'impression d'échapper à 
un sentiment d'oppression, avec lequel je n'aurais pu continuer lontemps : il fallait 
respirer, il fallait éclater. Je ressentais le besoin d'une explication décisive, non pas 
tant avec les hommes qu'avec l'existence comme telle. » (Cioran 1995: 1629-30).

Cette « explosion », un mouvement violent vers l’extérieur, n’est pas à 
confondre avec celle des passions d’antan, au contraire. La langue classique, avec un 
soin particulier apporté à la forme, à la perfection du style, est le garant d’une maî-
trise émotionnelle, d’une distance avec le texte. Le Précis a été remanié quatre fois, 
5  Elle portera ultérieurement le titre « La Fin ».
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puisque le français de la première version n’était pas publiable. Comment Cioran 
a-t-il alors atteint la virtuosité, laquelle n’est contestée par personne, à manier cette 
langue ? 

« Quand en 1929 j’allais à Bucarest pour de vagues études, je constatai que la plupart 
des intellectuels y parlaient couramment le français ; d’où chez moi, qui le lisait sans 
plus, une rage qui devait durer longtemps et qui dure encore, sous une autre forme, 
puisque, une fois à Paris, je n’ai jamais pu me débarrasser de mon accent valaque. 
Si donc je ne peux articuler comme les autochtones, du moins vais-je tenter d’écrire 
comme eux, tel dut être mon raisonnement inconscient, sinon comment expliquer 
mon acharnement à vouloir faire aussi bien qu’eux et même, présomption insensée, 
mieux qu’eux ? » (Delbart 2005: 42)

Beckett, un autre acharné du travail sur la langue, part, une fois de plus, dans 
le sens opposé : il défait l’idiome, les deux idiomes d’ailleurs, jusqu’à en faire une 
langue adaptée à son œuvre, plus exactement, une langue qui est son oeuvre, puisque 
le fond et la forme ne font qu’un, comme il le dirait lui-même.

Cioran n’écrira plus en roumain, alors que Beckett formera une œuvre bilin-
gue, avec toutefois une certaine prédilection pour le français, en particulier jusqu’au 
milieu des années soixante. Une grande partie des textes sera traduite dans les deux 
sens par l’auteur lui-même, ou par É. Fournier, pour la traduction de l’anglais ; la 
quasi-totalité de l’œuvre existait dans les deux langues avant la mort de l’auteur. 
Autant dire qu’il a fi ni par avoir - une double identité : 

« S’exiler de sa langue natale, c’est rompre avec sa culture et son lieu primitif, c’est 
couper une seconde fois le cordon ombilical [...]. Outre un attachement sentimental 
et physique, chaque idiome véhicule une vision du monde, un système de référence 
qui lui est propre. Changer de langue conduit alors à voir et à penser le monde dif-
féremment. L’individu qui passe d’un idiome à un autre change d’identité, devient 
autre. Il rompt avec une partie de lui. » (Delbart 2005: 17)

Malgré les obsessions qui peuvent sembler communes, l’échec, la culpa-
bilité, le refus de l’action, la condition humaine, les deux oeuvres se forment par 
des mouvements tellement opposés, qu’elles ne se rejoignent jamais réellement. À 
mains égards, c’est par déception que Cioran est devenu beckettien, autrement dit, 
le contraire de ce qu’il a été. Dans son « Exercice d’admiration », Cioran écrit sur 
Beckett - les deux hommes se connaissaient et se fréquentaient - qu’il était un être 
séparé. Peut-être séparé du monde, mais au vu et au su de ce monde, il a lentement 
renoué avec son identité reniée. La tenue à l’écart de sa langue maternelle, donc 
de ses origines, prouve que c’est bien Cioran qui est resté un être séparé, que son 
identité roumaine n’a pas été réintégrée : « On n’habite pas un pays, on habite une 
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langue » (Jaudeau, 2001: 81). Sauf, peut-être, dans le secret de sa conscience de l’in-
somniaque, lorsqu’il veillait sur nos nuits, dans un tête-à-tête solitaire avec l’Histoire. 
Comment le savoir ?
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Biljana Tešanović

BECKETT AND CIORAN : TO BE ADOPTED BY ONE LANGUAGE
Summary

How can the paradox that French language has lost its prestige in the world 
but that it continues to attract foreign writers who leave their own mother tongues be 
explained? This question in most cases hides another one: why do the writers who 
are faced with exile massively opt for France ? Separation from the mother tongue 
is always preceded by severing ties with the motherland where life, for some reason, 
has become unbearable. That is why the linguistic exile is probably never a choice 
but necessity, consequence of which is the inevitable change of identity. That is how 
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Beckett and Cioran by transferring to the French language in the middle of the last 
century, were primarily running away from themselves. Cioran wanted to cast aside 
not only his past as an anti-Semite but also the young man blinded by a totalitarian 
ideology who he was at the time but who has in the meantime become incomprehen-
sible to him and distant. Beckett’s undertaking is of a personal nature; unlike Cioran, 
he was able to go back to his mother tongue, thus creating a bilingual work. Those 
two originals of the same work, if we follow through the logic of a tight connection 
between language and identity – coincide with simultaneous existence of two identi-
ties in Beckett… 

Key words: writer, exile, allophone, writing tongue, war, identity.
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Le travail proposé est l’esquisse d’une réfl exion sur les relations entre l’ima-
gologie littéraire comme discipline et méthode de recherche en littérature comparée 
et les politiques identitaires comme stratégies qui cherchent à consolider et à contrô-
ler auto et hétéro-images, impliquant la fi xation des idéologies dominantes et des 
philtres culturels qui bloquent la dynamique autonome et anarchique de représenta-
tion culturelle de Soi et de l’Autre.

Dans ce sens nous essayons d’opposer la fonction libératrice et démysti-
fi ante de l’imagologie aux politiques identitaires volontairement mystifi catrices et 
manipulatrices.

Quand nous parlons des politiques identitaires dans ce texte, nous nous 
concentrons sur la littérature et son rôle identitaire dans l’éducation nationale, 
consciemment évitant autres politiques identitaires de l’État qui sont du domaine des 
sciences politiques, de la sociologie, de l’histoire etc. 

Quand à l’imagologie, Hugo Dyserinck disait dans son article Imagology 
and the Problem of Ethnic Identity (Dyserinck 2003) que le devoir de l’imagologie 
comparative était la recherche des problèmes d’identité tandis que Joep Leerssen 
soulignait comme son seul sujet d’intérêt les stéréotypes ethniques, (représentations 
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comme stratégies textuelles et comme discours), voulant bien délimiter son champ de 
travail et éviter la confusion possible entre la littérature, la sociologie et l’anthropo-
logie (Leerssen 2007). Néanmoins, les stéréotypes ethniques étant bien le problème 
majeur de la construction identitaire, nous restons très proches de cette probléma-
tique identitaire, volens nolens. 

La plupart des imagologues partagent, nous supposons, l’idée que l’État-na-
tion moderne n’est pas, ou n’est pas exclusivement une incorporation naturelle d’une 
quelconque spécifi cité géographique, raciale et culturelle mais qu’il s’agit d’une en-
tité abstraite créée à travers un processus politique et militaire, mais aussi culturelle. 
Les nations sont créées, elles ne sont pas éveillées et cette création possède inévita-
blement un élément inventé ou construit.

Si l’on prend l’exemple des Balkans, nous voyons que la construction de 
l’identité nationale yougoslave, de la nation et de l’État yougoslave, ou respective-
ment, de l’identité nationale croate ou serbe est un choix entre commun et particulier. 
Ce choix est basé sur des considérations politiques. Il n’est pas le résultat des condi-
tions objectives et incontestables de la nature linguistique ou ethno culturelle et il 
peut être considéré comme crucial pour les processus de créations des nations et des 
états dans les Balkans en général. 

En partant donc de l’idée (élaborée depuis plusieurs décennies déjà dans les 
ouvrages d’Anderson, Gellner, Hobsbawm et les autres) que l’identité ethno cultu-
relle est une construction discursive et non pas une réalité empiriquement véri-
fi able, les chercheurs ont étudié la construction idéologique des identités culturelles 
ethno nationales dans les Balkans dont le but était la création des identités uniques, 
maximalement différentes des autres identités, pures, non diluées. Ces identités sont 
établies avec les éléments culturels qui peuvent fonctionner comme signes des qua-
lités uniques de la nation et qui doivent la séparer des communautés voisines. De 
cette façon, les créateurs de l’identité nationale grecque au XIXe siècle se réfèrent 
de plus en plus à l’héritage de la Grèce antique, essayant de trouver la continuité 
culturelle et même biologique, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours. Ils tentent de 
créer une identité qui ne peut pas être partagée par les autres Chrétiens orthodoxes 
des Balkans car ils ne peuvent pas se référer à cette antiquité. Les Roumains sortent 
des liens chrétiens orthodoxes et balkaniques soulignant leur latinité ou romanité. 
Les Bulgares et les Serbes se réfèrent à leurs origines slaves et à la gloire de leurs 
empires médiévaux etc. Les paysages urbains de ces pays à la recherche de l’identité 
propre sont nettoyés des éléments qui font penser à l’Autre et l’architecture religieuse 
ottomane était la première à payer le prix de cette épuration. D’autres édifi ces de 
ces pays, qui possèdent des ressemblances frappantes, sont proclamés typiquement 
bulgares, serbes, grecs, albanais. Le processus de divergence dont le but était l’ho-
mogénéité dans le cadre des frontières et l’hétérogénéité maximale avec tout ce qui 
est en dehors des frontières à créé des communautés nationales distinctes avec leurs 
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institutions politiques, leurs traditions inventées, histoires et mythologies nationales, 
cultures et littératures nationales. 

Mais le volontarisme, l’arrière-plan idéologique, les pressions politiques et 
le caractère factice n’ont jamais été tant mis à nu que pendant la période des années 
qui ont précédé et suivi les guerres sur le territoire de l’ancienne Yougoslavie où la 
vitesse des créations des langues et d’autres éléments considérés comme indispen-
sables pour la distinction identitaire a fait de ses territoires un laboratoire sociolo-
gique invraisemblable.  

Avec de nombreuses autres disciplines scientifi ques et artistiques, la litté-
rature avait aussi sa place dans ces politiques identitaires. Le devoir assigné à la 
littérature est de soutenir et d’assister dans le processus de construction et de l’inven-
tion de la nation. Le sentiment d’identité dans les états nation modernes n’est pas le 
résultat du contact face à face, de la subordination commune à une personne royale, 
mais celle de la lecture de livres, de journaux, et d’autres textes (Anderson 1991). 
Avec cette expérience collective que Benedict Anderson appelle « le capitalisme im-
primé », ou « capitalisme électronique, de la télévision et du cinéma », les citoyens 
ont l’impression d’appartenir à une société nationale. Selon ses théories, pour l’État 
nation moderne la langue, le sang, la terre et la race, ont moins d’importance que sa 
capacité d’inventer et de créer la nation comme produit de l’imagination collective. 
La littérature nationale, son histoire et son canon offrent des possibilités considé-
rables pour l’identifi cation, la légitimation et la sauvegarde de la nation. Même la 
plus comparatiste qu’elle soit, elle essaye toujours de privilégier la nationalité qui est 
sa raison d’être et son but. Faites avec un but précis, progressive, toujours monolin-
gue, histoires de littérature tentent de consolider et éterniser non la littérature, mais la 
nation qui est marquée comme son référent fondamental. Dans les syntagmes « litté-
rature croate », « littérature serbe ou bosniaque » c’est l’adjectif « croate », « serbe » 
ou « bosniaque » qui domine le nom littérature. Même aujourd’hui, dans presque 
toutes les universités du monde la littérature est enseignée comme littérature natio-
nale dans les cours intitulés « la littérature russe du XIX », « la littérature anglaise », 
« le roman américain » etc. L’explication commode est que c’est la langue qui défi nit 
cette catégorisation mais elle n’est ni satisfaisante ni suffi sante.

La liaison primale entre la littérature et la nation est un phénomène d’histoire 
moderne qui apparaît à la fi n du XVIIIe et au début du XIXe siècle dans les textes des 
théoriciens du nationalisme, parallèlement avec la montée du nationalisme politique 
en Europe. Ces nationalistes de première heure promulguent l’idée que la littérature 
aussi bien que toute la production culturelle est inséparablement liée à la nation. Le 
milieu intellectuel allemand avec Herder comme précurseur de la fi n du XVIII et du 
début du XIXe siècle sera particulièrement productif dans ce sens, enrichissant la 
théorie avec des termes comme Volksgeist, cette qualité propre à chaque nation qui 
caractérise tout ce que une nation produit, que ce soit la langue, le droit, la culture, 
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l’État. Ainsi le caractère national de la littérature devient sa qualité naturelle et pri-
mordiale, le résultat de l’unité naturelle et primale de la nation. 

Nous avons eu ainsi cet intérêt immense dans des nations naissantes au cours 
du XIXe siècle pour le folklore, authentique ou inventé, qui est la base pour l’accu-
mulation du capital identitaire et qui doit fournir la légitimité idéologique et esthé-
tique de la nation naissante. Ces éléments seront ensuite transposés dans des formes 
littéraires modernes, démontrant ainsi la valeur de la culture populaire. Les éléments 
de la culture folklorique entrent ensuite dans les arts (musique, peinture, littérature) 
pénétrant réellement la conscience collective.

Qui peut énumérer dans les canons littéraires les chansons patriotiques, et les 
mythes historiques fondateurs qui galvanisent les énergies nationales. L’amour de la 
patrie et la beauté du pays natal sont des thèmes inépuisables et avec la mythologi-
sation de l’histoire doit contribuer au même résultat : le renforcement de la cohésion 
de la communauté. 

Si la littérature nationale a comme devoir, entre autre chose, le dévelop-
pement de l’identité nationale, comment positionner les recherches imagologiques? 
Quelle place donner à cette méthode qui déconstruit les stéréotypes sur Nous et sur 
les Autres, démystifi e la grande narration nationale et se trouve à l’opposé des po-
litiques identitaires volontairement mystifi catrices et même, dirions-nous, manipu-
latrices? La phrase d’Hugo Dyserinck dans Imagology and the Problem of Ethnic 
Identity sur la littérature comparée qui est, selon lui « à cause de sa position neutre 
et supranationale, aimée par les philologues nationaux comme l’étude des religions 
comparatives est aimée par des théologiens », nous fait sourire car elle montre qu’il 
y a bien d’autres intérêts cachés dans l’enseignement de la littérature nationale et de 
la religion comme catéchisme, que le savoir.

Je n’oserais nier le besoin des êtres humains de réaliser une forme de collec-
tivité qui leur offre le sentiment de sûreté et de solidarité et que ce besoin a trouvé, 
jusqu’à maintenant, sa meilleure réponse dans l’état nation. Néanmoins, le XXIe 
siècle met ce cadre national sous pression, notamment en Europe. La construction 
européenne fait ou fera naître une sorte d’identité plurielle : nationale, sub-nationale 
et supranationale. D. H. Pageaux parlait dans son livre Littérature comparée du com-
paratisme intérieur (Pageaux 1994). Celui-ci est censé travailler sur les littératures 
régionales ou minoritaires dans le cadre de la littérature nationale et peut contribuer 
à leur réévaluation. L’imagologie peut ainsi faciliter le passage de l’identité unique 
forcée à ces formes plurielles et polyvalentes.

L’identité et l’altérité ne sont pas données. Ce sont les produits d’un proces-
sus de constitution de l’auto-image. La recherche de la fameuse differentia specifi ca 
identitaire continue a obséder les organismes du pouvoir des états nations organisés. 
Il existe toute une politique de représentation de laquelle parlait Joep Leerssen et que 
les études imagologiques dévoilent. L’état français n’a-t-il pas organisé récemment 
le Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Dé-
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veloppement solidaire. Il « participe, en liaison avec les ministres intéressés, à la 
politique de la mémoire et à la promotion de la citoyenneté et des principes et valeurs 
de la République » (Décret n°2007-999).

Le ministre chargé de ce Ministère s’opposait à une ratifi cation de la Charte 
des langues régionales du Conseil de l’Europe en s’appuyant sur le discours de son 
chef, président de la République, qui disait: « Je ne veux pas que, demain, un juge 
européen (...) décide qu’une langue régionale doit être considérée comme langue de 
la République au même titre que le français » (Sarkozy 2007).

Le passage d’un territoire divisé en provinces nommées Normandie, Bre-
tagne, Bourgogne, Lorraine, en une entité appelée la France a nécessité bien des 
guerres et du sang. Est-il possible que le travail du rationalisme critique propre à 
l’imagologie facilite la tâche de passage de l’Allemagne, la France, la Suède en une 
entité que nous aimons appeler l’Europe? Historia était piètre magistra vitae. Il est 
peut-être possible que l’imagologie soit meilleure magistra tolerantiae. 

L’analyse imagologique doit rendre explicite la dépendance des représenta-
tions de l’Autre de l’histoire, de la culture et de la politique (Syndram 1991). Elle doit 
mettre en évidence les stratégies de domination culturelle, mais aussi les processus de 
valorisation et les modèles taxonomiques des politiques culturelles nationales, analy-
ser le système référentiel du texte littéraire et celui autour du texte qui est le résultat 
du contact interculturel. En le faisant, elle peut être la force émancipatoire, la fenêtre 
entrouverte vers la connaissance que les différences entre les groupes humaines sont 
infi mes parties de leurs qualités universellement partagées et grâce auxquelles ils sont 
justement appelés humains.
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Summary

Literary imagology, as a discipline and methodology of comparative literature, is 
confronted in this paper with identity policies, inevitable part of nation building and nation 
reinforcing policies. If the imagology is understood as a method for deconstruction of strate-
gies for consolidation of cultural Other, meaning (pre)conceptions about otherness, obviously 
shaped by socio-political, ideological and cultural constraints (norms), identity policies are 
strategies that seek to consolidate and control those self and hetero images. These policies in-
volve the establishment of dominant ideologies and cultural fi lters that block the autonomous 
dynamic and anarchic cultural representation of Self and the Other. Imagology should make 
obvious that cultural, political and historical context in which the representations of the Other 
are created, analyze the strategies of cultural domination, but also the models of national cul-
tural policies and its systems of valorization.

Key words: imagology, identity, otherness, literature, nation 
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À LA RECHERCHE DE L’UNITÉ PERDUE AVEC LE MONDE 

La recherche de l’unité perdue avec le monde est l’un des thèmes majeurs de l’œuvre 
de Jean Giono, notamment dans sa  « première partie », souvent désignée comme « une his-
toire conjuguée de l’homme et de la terre ». Dans ce travail nous suivons les modulations de ce 
thème à travers un certain nombre de romans et essais écrits avant 1947, dans lesquels Giono, 
célébrant les grandes forces de la nature, présente le rapport fusionnel avec la terre comme 
source d’une joie d’exister, et indispensable pour la préservation des « vraies richesses ».   

Les mots-clés : vision panthéiste, matérialisme mystique, fascination, quête de bon-
heur, joie d’exister. 

Nombre d’investigateurs de l’œuvre gionienne considèrent qu’il y a une 
nette ligne de partage entre les ouvrages écrits avant la guerre, dans lesquels la nature 
et la quête du bonheur dans un rapport harmonieux avec le monde se trouvent au pre-
mier plan, et les romans et récits écrits après la guerre, dans lesquels à la célébration 
des forces de la terre et à l’allégresse cosmique se substitue la réfl exion sur l’absurde 
et l’ennui, qui deviennent des « catalyseurs de la création », pour reprendre ici les 
mots de Béatrice Bonhomme (Bonhomme 1998 :69). Alors qu’Henri Godard désigne 
comme date-charnière 1942, considérant que dans Triomphe de la vie, qui paraît cette 
année-là, Giono  « rassemble pour une dernière fois […] l’essentiel des idées et des 
thèmes qui avaient fait pendant quinze ans la matière de ses premiers romans et ses 
premiers essais » (Giono 1942 :10), pour Mireille Sacotte, c’est à partir de 1946 que 
cet écrivain « oublie bons sentiments et utopies » et revient « à la fascination du mal, 
à la contemplation des monstres » (Sacotte 1995 : 15).  

Tout en observant qu’il est impossible de « régler de façon simple » la question 
des « manières » de Giono, Robert Ricatte, l’un des meilleurs connaisseurs de l’œuvre 
gionienne, admet pour autant que la présence de certaines constantes est évidente dans 
les ouvrages écrits avant la guerre (Giono 1971 : XLV). Au-delà du sentiment « d’une 
existence tendue sur du vide », ces constantes se cristallisent, d’après lui, autour du 
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traitement spécifi que de l’espace : « les remèdes, voire le salut que la saisie et la mani-
pulation de l’espace lui offraient » (Giono 1971 : XLVII-XVIII). Pierre Citron, qui dans 
sa Préface pour Récits et essais réfute comme « fausse » l’idée que la carrière littéraire 
de Giono puisse être divisée en deux périodes - la première « avant tout lyrique […], de 
tonalité optimiste », et la seconde, après la guerre, « centrée sur une humanité, qui appa-
raît souvent comme assez noire et assez dérisoire » (Giono 1989 : XI-XII) -, tient pour-
tant à faire remarquer qu’entre 1934 et 1939, période d’une « création torrentielle »,  
Giono « exaltera le plus souvent la joie » dans ses essais et dans ses romans, et que Les 
Vraies Richesses et Que ma joie demeure marquent « l’apogée de cet élan » (Giono 
1989 : XVIII). De même, dans son étude sur Giono, publiée quelques années plus tard, 
Citron observera que les romans d’avant-guerre « ont des aspects qui leur sont propres, 
et qui circonscrivent […] un univers particulier, utopique, imaginaire, poétique, sous 
les dehors d’une réalité humaine convaincante » (Citron 1995 : 27). 

Que la ligne de partage entre les deux « manières » ou les deux « périodes » 
de la complexe œuvre gionienne, aussi diverse que cohérente,  soit nette ou fl oue, 
force est de constater que dans sa création littéraire d’avant-guerre, prédominent cer-
tains thèmes, indissociables de sa vision panthéiste du monde. Le rapport fusionnel 
avec la terre se trouve au centre et à l’origine de cette vision du monde.   

Dans la construction textuelle, le sentiment panthéiste du monde est vi-
sible notamment au niveau spatio-temporel, tout en ne cessant d’orienter le mode 
de présentation de la fi ction. Ainsi la Haute Provence, cette localité géographique 
facilement reconnaissable, n’a-t-elle de réalité que magique et poétique, car elle sert 
de cadre à l’évocation des forces invisibles de la terre, de « quelque chose derrière 
l’air ». Dans ce pays imaginaire les indications de temps concernent plutôt « la ron-
deur du jour » ou l’alternance de saisons que les références historiques, et il n’est pas 
rare qu’avec tous les paysages ensoleillés le lecteur ait l’impression d’avoir plongé 
dans la nuit des temps. Imprégné d’un matérialisme mystique, cet univers ne cesse 
de recevoir sa «provision de cosmicité », comme c’est le cas chez Bosco (Bachelard 
2008 :40). Il n’en va pas autrement des personnages, qui malgré leur enracinement 
« provençal », ne sont guère réalistes : enivrés par un ciel étoilé, la venue du prin-
temps ou le son du tambour de Pan, rarement indexés sur des catégories socioprofes-
sionnelles, ces poètes et guérisseurs se présentent plutôt comme êtres de nulle part, 
qui ne cessent de témoigner des liens indissolubles entre l’homme et la terre. Ce côté 
marquant de l’univers gionien, qui se présente souvent comme extirpé de la société et 
du temps modernes, fera dire à Aragon, dans son commentaire du Chant du monde, 
que « Giono poète abuse Giono sociologue », car « le pays Rebeillard ne peut pas à 
un point tel être indépendant de la France capitaliste » (Fourcaut 1996 :186). 

On a souvent dit que dans cet univers peint sous des couleurs fabuleuses, les 
éléments traditionnellement considérés comme décor, deviennent des personnages à 
part entière:  les monts et les rivières, les arbres et les vents savent rire, chanter, rugir, 
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montrer leur amour et leur haine. L’introduction de ces « psychologies telluriques » 
a une double fonction dans la construction de cet univers de la « bienheureuse ma-
tière », pour reprendre ici l’expression de Robert Ricatte (Giono, 1971 : IX): elle 
permet à l’auteur de montrer que dans les êtres vivants et les éléments géologiques 
palpite une même âme, mais aussi de « mettre l’homme à sa place », comme il l’af-
fi rme lui-même dans Le chant du monde : 

Je sais bien qu’on ne peut guère concevoir un roman sans homme, puisqu’il y en a 
dans le monde. Ce qu’il faudrait, c’est le mettre à sa place, ne pas le faire le centre 
de tout, être assez humble pour s’apercevoir qu’une montagne existe non seulement 
comme hauteur et largeur mais comme poids, effl uves, gestes, puissance d’envoû-
tement, paroles, sympathie. […] Nous ne connaissons que l’anatomie de ces belles 
choses vivantes, aussi humaines que nous, et si les mystères nous limitent de toutes 
parts c’est que nous n’avons jamais tenu compte des psychologies telluriques, végé-
tales, fl uviales et marines (Giono, 1932 b :180-181).    

La mise en valeur du rapport fusionnel avec la terre trouve son expression 
dans la nostalgie d’un autre âge de la civilisation. Giono croit en effet que tout le mal 
de l’homme moderne vient de l’éloignement de la nature, de la perte de ces « gestes 
naturels » qu’avaient les hommes vivant dans des sociétés primitives. Ce sentiment 
de la vie est  particulièrement visible dans les ouvrages de la « lignée panique », 
où Giono évoque la beauté des « gestes naturels » des hommes vivant près de la 
terre, des paysans qui, tel Panturle dans Regain, ensemencent la terre pour qu’elle 
apporte ses fruits. Et si les gestes de l’homme moderne sont, comme il le dit,  « sans 
signifi cation, sans correspondance », c’est que dans notre civilisation, tant obsédée 
par la vitesse et l’effi cacité, le travail est devenu « laid, inutile et dévorant ». Dans 
le sillon d’une inspiration rousseauiste, Giono fait l’éloge de la vie simple dans une 
nature qui n’est pas souillée par la civilisation, et qui contraste avec la vie que mè-
nent les citadins, que Giono dote des mœurs dépravées. Ainsi les pieds des hommes 
vivant dans de grandes villes ne savent plus, selon Giono,  « goûter la terre », car 
ils ont « usé leur puissance divine sur la matière artifi cielle, sans artères magiques » 
(Giono 1989 :165). Entassés piteusement dans leurs cages de béton, déformés par 
« le contact avec la cruelle matière de leur habitat » (Giono 1989 :165), les citadins, 
qui symbolisent notre triste vie moderne, restent condamnés au malheur du corps et 
à un dégoût de vivre. Alors que les bergers et les paysans, malgré la lutte implacable 
qu’ils sont obligés de mener contre les forces de la nature - mais aussi les baladins qui 
marchent sous le ciel lumineux des contrées solitaires -,  ne sont pas sans connaître 
la joie d’exister, qui jaillit du sentiment de participer de la vie du cosmos. A travers 
ses ouvrages qui peuvent être lus « comme des paraboles », comme l’observe Robert 
Ricatte  (Giono, 1971 : IX), Giono tend à montrer, on l’aura vu, que seuls les hommes 
vivant près de la terre et respirant au rythme de l’univers, seraient capables de sau-
vegarder les rapports harmonieux avec le monde, mais aussi les liens de fraternité 
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et de solidarité, car dans leurs petites communautés autarciques ils sont obligés de 
s’entraider pour survivre.   

L’aspect « heureux » de l’union entre l’homme et la nature se nourrit sans nul 
doute chez Giono de ses lectures des écrivains de l’Antiquité et de l’œuvre whitmanienne. 
Mais cette union peut également se présenter sous son aspect terrifi ant, lorsqu’au « fris-
son heureux », et à la vision d’une nature douce et généreuse, se substituent, comme dans 
Colline, un effroi devant les présences invisibles et un climat tendu, dans lesquels un lec-
teur avisé reconnaîtra l’infl uence de Charles-Ferdinand Ramuz. Au travers des visages in-
quiétants des  « montagnards célestes », au travers du visage effrayant de Pan, transparaît 
le profi l de cette divinité cruelle, engendrant une peur religieuse et « inhumaine », que Ra-
muz nomme, dans La grande peur dans la montagne, tantôt  « Lui, l’Autre, le Méchant », 
tantôt « Grand Vieux Malin » (Ramuz 1926 :173). Mais avec toutes ces incontestables 
sources livresques, le sentiment panthéiste du monde - qu’il soit vécu dans la joie ou dans 
la peur -, jaillit chez Giono, on l’a souvent dit, du plus profond de son être. En témoigne 
la récurrence des images évoquant l’estompement des frontières entre le corps humain et 
le corps du monde, dans lequel l’être gionien s’ouvre au monde, tel « une goutte d’eau 
traversée de soleil, traversée des formes et des couleurs du monde », portant même le son 
dans sa chair (Giono  1932 a:114). La métaphore du corps devient constante chez Giono, 
comme l’observe P. Grainville : « le monde est la projection de l’image interne du corps, 
du bruissement du sang, de tant de fl ux, d’à-coups, de syncopes, de cycles, de battements 
[…] » (Fourcaut 1996 :197).    

Le rapport fusionnel avec la terre est présenté comme l’une des plus grandes 
sources du bonheur dans Un de Baumugnes, roman dont l’univers baigne dans une at-
mosphère bucolique, virgilienne. Les paysages purs et envoûtants de la haute montagne 
laissent une marque indélébile sur l’âme des hommes qui y sont nés, les dotant non 
seulement d’un bonheur de vivre, mais aussi d’une grande force morale. Albin, origi-
naire de ce pays d’exception qu’est Baumugnes, « le plus pur et le plus blanc », selon 
l’expression de Jacques Chabot (Chabot 1980 :33), ne s’arrêtera devant aucun obstacle 
pour réaliser son rêve de  retrouver Angéla et de revenir avec elle dans son pays natal. 
La montagne qui le vit naître symbolise pour lui non seulement la beauté d’une vie 
simple dans la nature, elle symbolise aussi la liberté : c’est l’endroit où les ancêtres 
d’Albin, les hommes qui « n’ont pas cru à la religion de tous » (Giono 1929 b :18) ont 
jadis trouvé leur refuge. L’image de la montagne reste ainsi indissociable, tout au long 
du roman, de l’image des hommes « sains, justes et simples ». Tout ce qui se rapporte à 
Baumugnes porte l’empreinte de la beauté et de la bonté. L’expression de Pierre Citron, 
qui caractérise les récits et les essais écrits entre 1930 et 1931 comme un univers « pa-
cifi que et lumineux » (Giono 1989 : XV) correspond parfaitement à ce roman.

Pour faire adhérer le lecteur implicite à une vision du monde dans laquelle 
le bonheur de vivre est indissociable du rapport fusionnel avec la terre, Giono choisit 
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la technique d’un narrateur homodiégétique et la perspective passant par le narrateur. 
Un tel choix narratif  permet à l’auteur de créer un  rapport fusionnel entre lecteur et 
narrateur : le narrateur parle à la première personne, ce qui facilite l’identifi cation avec 
son point de vue. A la réduction de la distance entre le narrateur et le lecteur contri-
bue également l’impression de spontanéité et de sincérité que Giono réussit à créer 
en reproduisant « fi dèlement » la réalité linguistique : le narrateur, le vieux journalier 
Amédée, étant un homme du peuple, simple et non-éduqué, est incapable d’embellir sa 
parole : il dit « tout ce qu’il a à dire », « sans falbalas », et sans cacher ses sentiments. 
Cette technique narrative permet également à l’autorité textuelle de transposer imper-
ceptiblement sa vision du monde et son système des valeurs par le biais du narrateur 
qui ne cesse de faire l’éloge de la vie simple dans « un monde véritable ». Dans son 
idiolecte, être « de la montagne » (Giono 1929 b : 10) équivaut à être « pur, franc et 
honnête », de même que marcher sous un ciel étoilé, loin de l’effervescence citadine, 
équivaut à être heureux. Et toutes les vertus de ces montagnards, qui pour avoir « la 
pureté et la simplicité des bêtes » (Giono 1929 b :112), n’en sont pas moins dépeints 
par le narrateur comme moralement supérieurs aux « civilisés », se cristallisent dans le 
personnage d’Albin, persévérant, généreux, fi dèle à son amour, mais aussi à son pays.  
« Je vois l’Albin : l’ombre de sa montagne est sur lui. L’Albin […], chargé de son vil-
lage qu’il porte comme un baluchon en le tenant par une poignée de son herbe grasse » 
(Giono 1929 b : 66). C’est lui qui symbolise cette osmose heureuse entre l’homme et 
les éléments, visible non seulement dans les traces que la montagne laisse sur l’âme 
humaine, mais aussi dans les marques que l’homme dépose sur le visage de la terre. Les 
champs d’Albin sont « propres », car ils sont à l’image de l’homme qui les a labourés.  
« De loin, déjà, les terres semblaient plus propres ; de près, on les voyait nettes, et on 
devinait leur maître un homme de sens et de bon goût » (Giono 1929 b : 120).   

Par opposition, tout ce qui vient de la ville est présenté par le narrateur 
comme mauvais. Les mœurs dépravées paraissent inhérentes à la vie citadine. L’hy-
postase des penchants vicieux du citadin, c’est Louis « de Marseille », un individu 
abject qui séduit  Angéla et l’emmène en ville pour la forcer à se prostituer. Tout au 
long de l’histoire que le vieux paysan Amédée nous raconte, le lecteur est invité à 
partager son mépris pour cet être qui n’inspire que de la répugnance, et moralement 
et physiquement. Emporté par un sentiment de dégoût à la vue du « beau » tatouage 
visible sur la paume de la main de Louis, où, il était écrit « merde », Amédée clame 
son indignation devant le « geste sacrilège » de cet être odieux, qui ose « tripoter le 
blé avec ça ! » (Giono 1929 b : 11). Le blé, ce don des dieux ! A travers la parole du 
narrateur, imbibée de modalisateurs et de marqueurs axiologiques, perce partout un 
système de valeurs qui sous-tend l’œuvre gionienne : les fruits de la terre sont saints, 
la nature est sainte, c’est le plus grand sacrilège que de les souiller. 

Pierre Citron observe judicieusement qu’avec toute son unité du monde, et 
avec les reprises de thème d’un roman à l’autre, « chaque roman de Giono constitue 



120 Marija Džunić-Drinjaković

un univers relativement clos » (Giono, 1989 : X). Déjà Colline corrobore ce juge-
ment, car dans cet ouvrage qui paraît la même année qu’Un de Baumugnes (1929), 
et que Giono désigne comme « un poème en prose démesuré », le lecteur ne trouve 
guère le règne de la paix et de la joie, mais plutôt une « étude de la vie souterraine, 
de tout ce qui dans le monde et dans le cœur de l’homme, fait partie de la bâtisse 
d’ombre » (Giono 1971: 935). Devant la prépondérance des tonalités sombres dont 
Giono use dans la description des forces maléfi ques de la terre mais aussi dans l’évo-
cation des réalités psychologiques, Mireille Sacotte constate pareillement : « Roman 
noir. Sécheresse tous azimuts» (Sacotte, 1995 : 14). 

Le lien unissant l’homme à la terre est envisagé dans ce roman, comme chez 
Ramuz, sous son aspect effrayant, et la peur engendrée par la présence des forces 
mystérieuses qui  le menacent, devient la source première de l’histoire. Mais chez 
Ramuz la divinité terrible punit les hommes pour avoir osé transgresser les lieux 
interdits, alors que chez Giono Pan châtie les paysans pour avoir  « oublié la loi de 
l’amour ». Une différence encore : la divinité païenne ne réveille pas seulement les 
forces maléfi ques de la terre mais aussi les démons de l’âme humaine : ils sont hypos-
tasiés dans les mots venimeux qui commencent à « couler » d’un vieillard agonisant 
juste au moment où la « douce » colline cesse de parler « avec ses sources froides et 
ses pins » (Giono 1929 a:165). A travers le torrent des visions troublantes à l’image 
de ces fontaines « qui débouchent les longs ruisseaux souterrains qui viennent du fi n 
fond de la montagne » (Giono 1929 a:26), Janet révèle aux paysans « le secret ter-
rible » : tout est vivant : bêtes, plantes… « et, qui sait ? peut-être les pierres aussi » 
(Giono 1929 a : 51). Et les paysans croient le vieillard, car ils savent que cet être, 
ayant vécu « près de la terre », a développé les sens que ses proches ne possèdent 
pas. Une terreur panique les envahit, car ils se rendent compte qu’on ne peut pas le-
ver le doigt « sans faire couler des ruisseaux de douleur» (Giono  1929 a : 51). C’est 
« cruel », car « là où on voyait un arbre et une colline », on voit maintenant, « au 
travers, leur âme terrible (…), la haine qui palpite(ait) dans la blessure des sillons » 
(Giono 1929 a : 174).  Ce n’est plus le rapport harmonieux avec le monde : car 
l’homme, perturbé, découvre l’inévitabilité d’une lutte implacable avec la nature, se 
rend compte qu’il est obligé de tuer pour ne pas être tué.     

La peur face à la découverte d’une grande force devant laquelle ils se sentent 
faibles et impuissants, ne tardera pas à se mêler chez les paysans d’un sentiment de 
culpabilité. Leurs fusils et leurs haches ne sèment-ils pas la terreur ? Les socs de leurs 
charrues ne déchirent-ils pas cruellement les entrailles de la terre ? Serait-il possible 
de revenir sur la voie de l’amour et de la pitié, la voie tracée par Pan, qui tout en sa-
chant cruellement punir n’en reste pas moins « le père des caresses » qui a « un mot 
pour chacun » (Giono 1929 a :113). La réponse sera donnée dans Solitude de la pitié, 
où Giono montre l’impossibilité de surmonter la « grande barrière » que la cruauté 
de l’homme a dressée entre lui et la nature. Coupable d’avoir dépouillé les éléments 
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de leur manteau sacral, mais aussi de faire souffrir les autres êtres vivants, l’homme 
n’est pas en mesure d’apporter d’apaisement. Pour la petite hase qui agonise, la ca-
resse de l’homme est peut-être plus cruelle que le bec du corbeau qui a tué ses petits 
et déchiré « sa chair vive ». Ses yeux terrifi és montrent que tout ce qui vient de lui 
ne peut susciter que de l’horreur : elle meurt « sous sa pitié incomprise » (Giono 
1932 b:159). C’est sur ce constat amer que se clôt le récit La grande barrière : « Il en 
a fallu de nos méchancetés entassées pendant des siècles pour la rendre aussi solide » 
(Giono  b 1932 :160).

Mais les paysans de Bastides, si perturbés soient-ils par la prise de conscience 
du mal qu’ils font aux autres êtres vivants, savent que les mauvaises herbes doivent 
être extirpées. « Si tu ne mets pas la bêche, si tu ne mets pas la hache (…) la foule 
verte submerge tes pieds et tes murs. C’est une faiseuse de poussière» (Giono 1929 
a :130). Conscients qu’ils doivent lutter contre tout ce qui les menace, ils ne reculent 
pas devant l’idée de tuer le vieillard dont les mots perturbent l’équilibre dans lequel 
ils vivaient. Le sentiment de culpabilité se transforme chez eux, comme l’observe 
Chantal Detcherry, en attitude défensive : « le village devra lutter contre la colère de 
la terre, et aussi contre celui qui l’a peut-être réveillée par sa simple lucidité : Janet » 
(Detcherry 1996 : 117). Le sort ayant décidé que le vieillard trépasse d’une mort 
naturelle, les paysans confi rment leur solidarité en communiant dans un autre acte 
sanglant : ils tuent le sanglier, l’écorchent « tout chaud » et partagent la viande « à 
pleines mains » (Giono, 1929 a : 190). De l’importance de cet acte en tant que céré-
monial de la reconstitution du lien humain, témoignent les mots suivants de Giono, 
que Luce Ricatte cite en Notice : 

Auparavant, il y avait la mort, il y avait la peur, il y avait la sorcellerie, il y avait le 
feu, il y avait la sécheresse, il y avait la quantité des choses qui dissociaient la so-
ciété, et brusquement, une société se réforme, parce qu’il y a un crime, parce qu’on 
tue l’animal (Giono, 1971 : 946).

La joie d’exister jaillissant d’un rapport fusionnel avec la terre est de nou-
veau accentuée dans Regain,  troisième volet de la trilogie de Pan, qui reste l’inspi-
ration de Giono, « la substance de son texte et de sa rêverie » (Detcherry 1996 :125). 
La divinité païenne se présente dans ce roman comme vent de printemps, qui éveille 
la sève de la terre, l’amour et la nouvelle vie. Ce roman est souvent désigné comme 
un « hymne à la vie », car on y trouve la joie de l’amour, la joie de la procréation, la 
joie de se sentir en accord avec le rythme de la terre… Cette joie est inscrite aussi 
bien dans la description des paysages que dans celle des personnages : à l’image de 
Pan, Panturle sème la nouvelle vie. Doté de la robustesse et de l’énergie que devaient 
connaître les premiers hommes de la terre, cet être intrépide et persévérant réussit à 
rendre de nouveau fertiles les champs qui tournaient lentement en landes sauvages. 
Rien ne peut l’arrêter dans son entreprise. 
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Les personnages dans l’univers gionien repassant leurs traits les uns des 
autres, au travers de Panturle transparaît Albin, son amour pour la terre natale : 
de même qu’Albin fait tout pour réaliser son rêve de revenir avec son amour à 
Baumugnes, Panturle fait tout pour sauver Aubignane. Et il ne connaîtra point le sen-
timent de culpabilité lorsqu’il extirpera les mauvaises herbes, pas davantage lorsqu’il 
tuera le renard. Il croit fermement qu’il est du devoir de l’homme de mettre son 
empreinte sur la terre, et cette empreinte, c’est l’ordre. « Ça arrive net et propre de-
vant les yeux et l’on voit bien les pourquoi et les comment. Il voit l’ordre » (Giono 
1930:146). Comme l’observe Anne-Marie Marina Mediavilla, la question inscrite au 
cœur du roman, c’est « celle de l’insertion de l’ordre humain dans l’Ordre universel » 
(Giono 1930 : VI). 

La célébration des forces de la nature, l’exaltation d’un être sensuel jouis-
sant du monde et  l’ivresse du bonheur éveillée par le bourdonnement du tambour 
de Pan « sous les coups duquel il faudrait tout à l’heure tourner et danser » (Giono 
1935 :148), tous ces traits caractéristiques de l’univers gionien, restent encore vi-
sibles dans le roman Que ma joie demeure. Pourtant, ce ne sont plus la nature ni les 
psychologies telluriques qui se trouvent au premier plan : avec l’apparition du thème 
de l’ennui, l’œuvre gionienne prend un tournant sans détour. Ces nouvelles préoccu-
pations se cristallisent autour de la prise de conscience que « les vraies richesses » 
ne sont nécessairement pas la source d’une joie d’exister. Comme c’est le cas des 
habitants du plateau de Grémone, qui  tout en vivant près de la terre, sous un ciel pur 
et étoilé, sont envahis par un dégoût de vivre. Peut-être, comme s’interroge Jourdain, 
parce qu’ils « gendarment tout »,  parce que toute la vie de l’homme est de « lutter, et 
nager, et se battre pour ne pas sombrer » (Giono 1935 :52). 

Ces nouvelles préoccupations se laissent entrevoir non seulement à tra-
vers les dialogues mais aussi à travers les images et les métaphores dont Giono use. 
L’image de l’homme comme celle d’un être profondément enraciné dans la terre, 
tel Panturle dans Regain, semblable à un « morceau de bois qui marche » (Giono 
1930 :11), est ici remplacée par l’image du feuillage tremblant au passage du vent : 
le seul être vivant capable d’ennui et de tristesse n’est pas « serré en bloc », dira le 
narrateur, mais « composé d’images éparses comme les feuilles dans les branchages 
des arbres à travers lesquels il faut que le vent passe pour que ça chante » (Giono, 
1935 : 63). Aussi l’un des remèdes que Bobi proposera à ces êtres malheureux pour 
les guérir de leur mal de vivre, sera l’errance. Si l’on ne voit pas la joie, « c’est seu-
lement parce qu’on est mal placé »: il faut donc marcher, errer, pour arriver « sous 
la pluie luisante de la joie » (Giono 1935 :114-115). Ce qui est important, selon ce 
baladin, poète et thaumaturge, qui n’oublie pas un seul instant que « la vie, c’est la 
joie » (Giono 1935 : 219), « c’est de redevenir les blondasses vagabonds du monde » 
(Giono 1935 : 220).   
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D’une ligne de coupure qui apparaît dans l’œuvre de Giono témoignent éga-
lement les dénouements de ses romans qui, comme le fait remarquer Pierre Citron, 
« évoluent de façon signifi cative » après 1934 : « heureux jusqu’au Chant du monde 
inclusivement, pessimistes et dramatiques » à partir de Que ma joie demeure (Giono 
1989 : XIX). Dans les ouvrages fi ctionnels qui s’ensuivront les héros gioniens se 
transforment d’êtres cosmiques jouissant du monde « avec leur sensibilité mons-
trueuse » (Giono 1989 :151), en « rois sans divertissement » qui, pour oublier l’ennui 
et la tragédie d’exister, se voient obligés de « mimer la joie pour l’acquérir », à l’instar 
du cerf, triste, qui en dansant « ce qu’il aurait dansé s’il avait été joyeux », redevient 
joyeux (Giono 1935 :96). Pour guérir de leurs frustrations et de leur mal de vivre, les 
héros gioniens essayent également des chemins hors des normes et des conventions, 
ne reculant pas devant le crime, qui se présente souvent pour eux comme un beau 
spectacle, un acte esthétique. Finie la luminosité du ciel qui trouvait son refl et dans 
la pureté d’âme, et qui se présentait, dans Un de Baumugnes, comme miroir d’une 
société paysanne idyllique : elle est remplacée, dans Ennemonde,  par la « féroce » 
lumière « qui se dévore elle-même », témoignant d’un abîme « qui n’est même pas 
cosmique » (Giono 1968 :35). Plus d’une fois Giono accentuera l’indifférence du 
cosmos pour les notions de bien et de mal : « (…) la notion du péché est en complet 
désaccord avec la rosée des vents » (Giono 1965 : 37). Avec cette fascination pour le 
mal qui oriente l’univers gionien vers un « théâtre du sang », la « deuxième manière » 
est caractérisée, selon Jean-Baptiste Voisin, par une anthropologie pessimiste et d’un 
« imaginaire prédateur » (Voisin 2006 :122). Mais qu’elle baigne dans la luminosité 
des paysages préchristiques, ou montre son visage inquiétant d’une bâtisse d’ombre, 
l’œuvre de Giono témoigne partout d’une grande cohérence et d’une grande richesse 
de son art, « presque déconcertante » d’après Auguste Bally : « violence et suavité, 
nuance et contrastes, naïveté et subtilité, il peut user de tous les tons, recourir à toutes 
les ressources d’une technique qui n’est peut-être que l’épanouissement spontané 
d’un don véritablement prodigieux » (Fourcaut 1996 :189). 
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Marija Džunić-Drinjaković

IN SEARCH OF THE LOST UNITY WITH THE WORLD

Summary

The search for lost unity with the world is one of the major themes of the 
work of Jean Giono, a writer sensitive to the invisible presence of fascinating but also 
frightening cosmic powers, felt especially in his writings before 1947 (so-called “pre-
mière manière”). His inclination towards fusion with nature comes from the deepest 
strata of Giono`s being and is also a refl ection of his deep dissatisfaction with con-
temporary civilization in which man has ceased to be able to enjoy the real riches. 
His realization that the same blood runs through the veins of both man and natural 
elements is refl ected in cosmic lyricism which pervades all Giono’s work from this 
period. In order to express his pantheistic view of the world, the writer modifi es the 
traditional relationship between scenery and actors, description and story, natural ele-
ments and Romanesque universe fi gures. He thus deprives man of his central place 
and puts personalized natural elements fi rst with the result that rivers, hills and winds 
become persons with their own sorrows and happiness. Such narrative treatment aims 
at affi rming a mystical materialism in which natural elements regain their sacrality. 

Key words : pantheistic view, mystical materialism, fascination, quest for 
happiness, joy of living. 
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RAMUZ, NOUVEAU-ROMANCIER ? UNE ÉCRITURE 
AU CROISEMENT DE LA LITTÉRATURE ET DU CINEMA 

Notre étude propose une approche des romans de Charles-Ferdinand Ramuz, écri-
vain suisse romand (1878-1947). Selon notre hypothèse, son œuvre présente des analogies 
avec ce qui deviendra ensuite le nouveau-roman en France. Dans notre position critique, nous 
remettons en question quelques approches classiques de l’œuvre ramuzienne ayant vu le jour 
en Suisse, en France ou au Québec et privilégions l’analyse des stratégies d’expression et 
celle des techniques narratives. Nous soulignons également les aspects cinématographiques 
de l’œuvre ramuzienne et traitons la question des points de vue, ainsi que celle de l’objectivité 
et de subjectivité.

Mots clés : Charles-Ferdinand Ramuz, nouveau-roman, stratégies d’expression, 
techniques narratives, cinématographique, points de vue, objectivité, subjectivité. 

Dans cette étude, nous proposons d’examiner quelques particularités de 
l’œuvre de l’auteur suisse romand, Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947). La piste 
de lecture choisie nous permettra d’une part de présenter quelques approches clas-
siques de l’œuvre ramuzienne ; d’autre part d’esquisser une nouvelle conception. 
Selon notre hypothèse, l’œuvre ramuzienne présente des analogies avec ce qui de-
viendra ensuite le nouveau-roman en France.

En guise d’introduction, on se réfère au Journal du poète québecois, Hector 
de Saint-Denys Garneau qui constate – à propos des textes de Ramuz – la présence 
de deux points de vue :

Il y a là deux points de vue. Le point de vue du spectateur pur, et si l’on peut dire ab-
solu. […] Par rapport à ce regard libre, complètement détaché, tout est bien […] ; ce 
sont des lois qui se réalisent avec plénitude dans le hasard de l’aventure. […] Nous 
sentons que nous entrons sans cesse dans un enchaînement nécessaire […]. Donc 
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chez Ramuz regard non pas purement spectateur mais essentiellement attentif […]. 
Second point de vue : point de vue tragique […]  (Saint-Denys Garneau 1996 : 215). 

C’est avant tout le premier point de vue – celui du spectateur pur – qui nous 
intéresse puisqu’il relève des stratégies d’expression et des stratégies narratives ra-
muziennes. Saint-Denys Garneau ne le défi nit que pour le remettre en question et 
affi rmer que fi nalement, il ne s’agit pas d’un « regard […]  purement spectateur mais 
essentiellement attentif ». Le poète le caractérise comme un « regard libre, com-
plètement détaché ». Plusieurs questions se posent : qu’est-ce qui peut faire dire au 
poète québecois que l’œuvre de Ramuz renferme le point de vue du spectateur pur ? 
Pourquoi s’agirait-il d’un « regard détaché » ? Détaché de qui, de quoi, par rapport 
à qui et à quoi ? Cette étude espère donner des tentatives de réponse à ces questions.

Dans un premier temps, nous présentons quelques approches classiques de 
l’œuvre en question, ensuite, nous évoquons leurs points faibles pour proposer une 
position peu mentionnée par les critiques. Cette dernière privilégie notamment l’ana-
lyse des stratégies d’expression ainsi que l’étude des techniques narratives et sou-
ligne les aspects cinématographiques de l’écriture en question. Dans un deuxième 
temps, nous indiquons les différentes caractéristiques des romans ramuziens qui ren-
draient possible son rapprochement avec la production romanesque des nouveaux-
romanciers – notamment avec les ciné-romans d’Alain-Robbe Grillet pour cet article 
– et procéderons à l’analyse des extraits. Enfi n, nous proposons une réfl exion sur la 
question des points de vue, ainsi que sur celle de l’objectivité et de la subjectivité.

Pour faire un tour d’horizon de l’univers de la critique littéraire, nous présen-
tons trois approches classiques de l’œuvre ramuzienne. Pour ce faire, nous prenons 
en considération les différentes époques (celle de la parution des premiers romans 
de Ramuz, celle des années soixante – époque du renouveau critique qui s’est fait 
autour de l’œuvre ramuzienne – et l’époque contemporaine) et les différents pays 
où des études sur la production romanesque de l’auteur suisse romand ont vu le jour 
(tels la France, la Suisse et le Québec). Premièrement, à l’époque de leur parution, 
les premiers textes de Ramuz ont souvent été jugés incorrects par rapport aux normes 
grammaticales et syntaxiques imposées par l’Académie Française ou réduite à la re-
production de l’oralité. Cette attitude caractérisait non seulement les critiques fran-
çaises, mais également certaines critiques suisses. En ce qui concerne les critiques 
françaises, deux cas types se dessinent. Le premier est bien représenté par la critique 
d’Auguste Bailly : « Écrivain français!... S’il veut l’être, qu’il apprenne notre lan-
gue!... Et s’il ne veut pas l’apprendre, qu’il en emploie une autre! (Péguy 1926 : 241) 
». L’autre cas typique est incarné par les reproches de Kemp, publiés dans la Revue 
Contemporaine : « Langage fort fatigant […], à force d’afféterie et de truquage. 
Mépris absolu de la syntaxe, absence complète de concordance des temps, oubli vo-
lontaire des verbes, emploi des vocables du pur patois vaudois […]  (Péguy 1926 : 
256) ». En ce qui concerne les critiques suisses, une critique affi rme en 1911 que le 
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langage ramuzien est loin d’être du français: « Ceci […] n’est pas français : Il y avait 
un reste de vin rouge dans une bouteille; il était acide et âpre à la fois; il en but trois 
à quatre verres (Rossel 1911) ». La deuxième approche – celle de Parsons publiée au 
Québec – s’alimente essentiellement de la biographie et du Journal de l’auteur. Pour 
prouver que Ramuz souhaite créer une vision plastique, Parsons s’appuie sur des ex-
traits du Journal de l’auteur et sur l’étude de ses rapports avec des peintres. « Ramuz 
va essayer de nous exprimer sa vision plastique de son pays et de ses habitants (Par-
sons 1964 : 18) » – dit-il. Son étude démontre en quoi l’art ramuzien peut être rappro-
ché de celui des impressionnistes et cubistes. Elle tente également de défi nir en quoi 
la relation particulière de Ramuz à la peinture ait pu infl uencé son style et sa langue. 
Parsons insiste aussi sur le vocabulaire pictural présent dans l’œuvre ramuzienne 
et attire notre attention sur la prédominance des verbes suivants : avoir, être, faire, 
montrer, regarder, voir (Parsons 1964 : 26). La troisième approche, celle de Villelm 
milite d’une part pour « l’ambiguïté du narrateur (Villelm 1995 : 7-11) » et insiste sur 
sa « fonction limitée (Villelm 1995 : 21) ». Elle plaide notamment pour une « voix 
naïve du narrateur ramuzien (Villelm 1995 : 28) » et désigne la perspective narrative 
en question comme « essentiellement actorielle (Villelm 1995 : 29) ». D’autre part, 
Villelm met en avant que « le monde matériel est décrit chez Ramuz d’après les im-
pressions des personnages (Villelm 1995 : 87) ». En 2001, le même auteur considère 
que les romans ramuziens parus entre 1926 et 1937 sont basés sur une dramaturgie 
implicite. Elle conclut ainsi : 

l’espace ramuzien, comme l’espace scénique, est un espace clos et souvent repré-
senté comme factice. Ce rapport à l’espace scénique apparaît en premier lieu dans 
la clôture de l’espace. Le cadre montagnard est un univers hermétique dans lequel 
existent encore nombre d’espaces de la clôture, lieux de scènes dialogées et gestua-
lisées (Villelm 2001 : 384). 

En soulignant l’importance des dialogues et l’abondance des espaces clos 
dans les romans ramuziens, Villelm nous reconduit en effet aux questions suivantes : 
la reproduction de l’oralité et la représentation des espaces typiques de la Suisse, tel 
la montagne. 

Les approches présentées sont récusables pour différentes raisons. Le point 
faible de la première approche – accusant Ramuz de ne pas être français – est de 
caractère plutôt sociologique que littéraire. De plus, l’existence des fautes grammati-
cales et syntaxiques n’exclut pas qu’il s’agisse d’un langage riche et inventif qui – de 
temps en temps – tire même profi t de ses gaucheries. Comme l’a suggéré Starobinski 
dans un article consacré à Ramuz, il faudrait convertir l’écart par rapport aux normes 
académiques en plus-value artistique : « Sans doute y a-t-il à l’origine une certaine 
défi ance envers le langage. Mais cette défi ance, cette gêne, qui sont imposées à tant 
d’hommes de l’extrême périphérie du domaine linguistique français, il faudra savoir 
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leur faire jouer un rôle salutaire (Meizoz 1996 : 92) ». Il faut également remarquer 
que – pour ne commenter qu’un exemple des reproches formulés par Kemp – le 
soi-disant « oubli volontaire des verbes » se transforme – après une analyse plus ap-
profondie – en style nominal  au service d’une esthétique scénarique proche de l’es-
thétique robbe-grilletienne. Ensuite, les deux autres approches présentées ont comme 
point de départ la biographie de l’écrivain, son Journal, ses amis ou encore son lieu 
natal. Quoique Parsons s’appuie sur des éléments biographiques, son étude propose 
également une tentative d’analyse du langage ramuzien. En ce qui concerne l’ap-
proche de Villelm (2001), notons qu’à la fi n de sa réfl exion, elle remet en question la 
comparaison effectuée entre les romans de Ramuz et les pièces de théâtre. L’auteur 
dédie notamment un sous-chapitre à la présentation de quelques effets cinématogra-
phiques (Villelm 2001 : 367-385). La fragilité de sa position critique réside entre 
autres dans son constat suivant : « Ramuz célèbre l’espace vaste, l’immensité de la 
montagne en usant et abusant de techniques empruntées au septième art (Villelm 
2001 : 384) ». Ce constat a recours au lieu natal de l’auteur et réduit l’importance des 
techniques cinématographiques à la représentation de l’espace et plus précisément 
de la montagne. En somme, nous constatons que pour une analyse approfondie des 
particularités de l’écriture en question – au lieu de s’appuyer sur la biographie de 
l’écrivain ou sur ses rapports aux arts –, il s’avère plus effi cace de se pencher sur 
l’étude des stratégies d’expression, des aspects structuraux-grammaticaux, ainsi que 
sur l’analyse des techniques narratives.

Qu’est-ce qui permet de rapprocher les textes de Ramuz des ciné-romans de 
Robbe-Grillet? Au niveau de la narration, nous notons les caractéristiques suivantes 
pour une éventuelle analogie des écritures en question : le caractère mécanique du 
narrateur ; la reproduction des mouvements de la caméra soit par le déplacement du 
point de vue de l’instance narrative, soit par celui des personnages ; la primauté de 
l’instantanéité des événements d’ordre visuel et auditif rappelant les données im-
médiates de l’image cinématographique ; les indications – explicites ou implicites – 
rappelant des techniques cinématographiques ; les images rapides faisant partie inté-
grante du récit ; la discontinuité dans le passage d’un « plan » à l’autre ; les structures 
géométriques et/ou rhytmées. Au niveau de la langue, il s’agit des caractéristiques 
suivantes : l’abondance du pronom (dit) indéfi ni « on » dont les occurences sont 
souvent accompagnées des verbes de perception (voir multiplication des formules du 
type « on entend » et « on voit ») ; les indications – explicites ou implicites – de type 
« en bas »/ « à gauche de l’image » etc. ; la recréation des ambiances acoustiques ; les 
présentatifs comme « C’est »/ « C’est d’abord » et l’utilisation fréquente du présent 
de l’indicatif et du style nominal. 

Afi n de démontrer la pertinence de ces analogies, nous proposons l’analyse 
de quelques extraits. Voici le premier exemple issu de Derborence de Ramuz :
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Séraphin a levé le bras. On voit sa main dans la nuit claire. […]  Séraphin montre là-
haut quelque chose […]. Séraphin lève le bras, […]  cependant que ce grand mur est 
tout creusé d’étroites gorges […]. Le regard le parcourt lui aussi de bas en haut; puis 
il y a le doigt tendu de Séraphin qui oblige l’œil s’arrêter (Ramuz 2005b: 955-956).

Dans cet extrait, on observe le rôle de l’expression « on voit » : ce on pour-
rait avoir différentes interprétations. Soit, il s’agirait d’un on personnel, soit d’un 
on impersonnel. Plus loin, il y a des indices qui permettent de lui attribuer le carac-
tère impersonnel : il s’agit notamment du « regard » et de « l’œil » anonymes de la 
dernière phrase. Étant donné que le contexte ne représente d’autres protagonistes à 
qui il serait possible d’attribuer le processus de la perception visuelle, nous sommes 
contraints d’interpréter le on en question comme relevant de la catégorie linguistique 
impersonnelle. En plus, il rappelle les mouvements de la caméra dans la mesure où 
tout d’abord, il fi xe la main du personnage, puis balaye le mur pour enfi n s’arrêter 
sur l’image initiale. Le caractère mécanique de ce type de narrateur ressort dans le 
processus de la reproduction des mouvements de la caméra sans qu’il s’agisse d’un 
point de vue tout à fait objectif. 

Voici un extrait analogue de L’Année dernière à Marienbad de Robbe-
Grillet qui reprend aussi des mouvements de la caméra, balaye, fi xe une femme et 
repasse sur un autre plan : « Le mouvement de caméra s’achève sur une femme isolée 
[…]. Elle se présente exactement dans la position où se trouvait la comédienne du 
théâtre […]. Mais la caméra ne s’arrête pas longtemps sur ce plan fi xe (Robbe-Grillet 
1961a : 32-33) ». Le deuxième exemple vient du roman ramuzien intitulé L’Amour 
du monde et opère même un vocabulaire technique :

André Rossier, l’infi rme, a été vu (...) qui regarde, qui écoute, - qu’on a vu; qu’on ne 
voit plus… […] Avec une énorme tête et une barbe de trois semaines qui ont occupé 
un instant toute la place disponible, pendant qu’il les porte en avant; puis ses mains 
aussi sont montées dans le champ de vue; on a vu qu’il les avançait sur la table, 
pendant que sa bouche s’entrouvrait et il y a eu une distance entre ses lèvres (Ramuz 
2005b : 395).

Du point de vue des similitudes entre le récit ramuzien et le ciné-roman, cet 
extrait est pertinent pour plusieurs raisons : non seulement il reprend le formule « on 
voit », mais souligne la place accordée à l’instantanéité avec l’interjection de « un 
instant » et explicite le processus de la perception. Le narrataire se trouve devant un 
gros plan qui montre l’énorme tête et la barbe du personnage, ensuite une indication 
pareille à celle d’un metteur en scène précise que « ses mains aussi sont montées dans 
le champ de vue » et enfi n, c’est la bouche du personnage qui est focalisée. On note 
également la présence de deux points de vue : celui de l’instance qui voit André Ros-
sier et celui d’André Rossier lui-même. Le point de vue de l’instance spectatrice est 
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exprimé avec la construction au passif « a été vu » et par celles avec « on » (« qu’on 
a vu ; qu’on ne voit plus » - « on a vu »). La perspective du personnage focalisé 
par l’instance spectatrice est également basée sur la perception (« qui regarde, qui 
écoute »).

Dans l’exemple similaire de L’Immortelle de Robbe-Grillet, on retrouve 
l’image de la tête d’un personnage qui semble grossir : « D’un mouvement lent du 
corps, L se retourne vers la caméra qui s’avance alors dans sa direction, jusqu’à ce 
que le visage occupe en gros plan tout l’écran, vaguement souriant (Robbe-Grillet 
1963 : 21) ». L’exemple suivant, issu de Les Signes parmi nous souligne d’une part 
l’importance de l’instant, d’autre part, il visualise une image rapide :

La côte de Savoie, dans cet instant, s’est découverte.
Pour un instant seulement, on l’a eue de nouveau devant soi ; […]  on dirait qu’on va 
la toucher, tellement elle s’est rapprochée.
Elle vient à vous comme sur des roues ; elle vient à vous comme une barque sous ses 
voiles avec ses grandes montagnes […]; elle se rapproche encore, arrêtez! 
Et elle est là, pour un instant […] ; et il nous est dit: «Regardez! » (Ramuz 2005a : 
1287-1288).

L’importance de l’instant est soulignée par les trois expressions suivantes : 
« dans cet instant » – « pour un instant seulement » – « pour un instant ». Le syntagme 
« Elle vient à vous comme sur des roues » évoque la caméra qu’on roule sur le pra-
ticable. L’image des roues est tout de suite remplacée par celle des voiles impliquant 
aussi la vitesse : l’impératif « arrêtez ! » indique que l’image est susceptible d’écraser 
le spectateur. Bien que dans les récits ramuziens, le narrateur apparaisse souvent en 
tant qu’impersonnel et mécanique – comme pourrait suggérer le passif « il nous est 
dit » – il ne reste pas tout à fait objectif car il se raccorde en même temps avec les 
énoncés « arrêtez ! » et « Regardez ! ».

Voici un exemple parallèle de L’Immortelle :
Les anciennes murailles de Constantinople, vues d’une voiture (non présente sur 
l’image) se déplaçant à une vitesse régulière […]. Succession ininterrompue de rem-
parts en ruine et d’énormes tours plus ou moins écroulées, qui défi lent (en se rappro-
chant l’une après l’autre) de gauche à droite (Robbe-Grillet 1963 : 13).

En ce qui concerne le style nominal, dans le récit ramuzien il sert souvent 
à reproduire des effets sonores, comme dans l’exemple qui suit : « Une porte qu’on 
ferme, des pas sur le trottoir, un bout de conversation entre deux femmes devant une 
boutique (Ramuz 2005b : 349) ». Ce passage refl ète d’une part un style proche du 
compte rendu, d’autre part, il s’inscrit dans l’idée du scénarique avec l’énumération 
saccadée des bruits en style nominal. Voyons un analogue tiré de L’Année dernière 
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à Marienbad qui reproduit des effets visuels : « Lumière très vive, contrastant avec 
l’éclairage assez sombre de toutes les vues de l’hôtel qui ont occupé l’écran jusque-là. 
Grand soleil, ombres nettes, pas trop courtes  (Robbe-Grillet 1961a : 68) ». Le dernier 
exemple rappelle la reproduction des mouvements de la caméra par le personnage : 

Elle […] portait vite en avant sa fi gure, mettant son regard dans une des fentes ; - ain-
si elle avait vu que la cuisine s’était éteinte […]. Elle sort la tête hors de l’ouverture 
du fenil, elle regarde à droite, à gauche […] (Ramuz 2005b : 485). 

Le mécanisme du mouvement du personnage est marqué par sa repartition 
en étapes, exprimées par les verbes. Le personnage porte en avant sa fi gure, puis elle 
ne fait que mettre son regard dans une fente – c’est-à-dire ne bouge que ses yeux, on 
dirait qu’elle focalise –, pour enfi n faire un mouvement de la tête. L’extrait corres-
pondant chez Robbe-Grillet serait le suivant : « On voit, à présent, la même terrasse 
de café, prise dans l’autre sens (...) et N, debout en premier plan, coupé à mi-corps, 
regardant à droite et à gauche, reproduisant ainsi de la tête les allées et venues de la 
caméra au plan précédent (Robbe-Grillet 1963 : 46) ».

En guise de conclusion, nous proposons de réfl échir sur la critique d’Au-
guste Bailly qui reproche à Ramuz de ne pas écrire en « vrai français ». Après une 
lecture plus attentive, on y retrouve aussi l’idée suivante : 

Je ne lui veux pas d’être obscur : cette obscurité est plus apparente que réelle, et l’on 
en pénètre aisément le secret. Il consiste à ne jamais nous dire où nous sommes, à 
introduire sans nous les présenter des personnages inconnus, à nous jeter sans aver-
tissement dans l’intrigue du livre à celle du fi lm qui passe sur l’écran, et à nous faire 
pivoter à tour de bras d’une image ou d’une idée à une autre image ou à une autre 
idée sans nous laisser le temps de nous reconnaître. Cette technique supprime pour 
l’écrivain tout effort de composition […] (Péguy 1926 : 238).

Les efforts de composition prennent forme justement dans les stratégies exa-
minées dans cette étude. L’écriture ramuzienne n’entre pas dans un moule, car elle 
adopte des stratégies d’expression particulières à son époque permettant de créer 
une narration « spectatrice » proche de celle qu’a élaborée Robbe-Grillet dans les 
annés soixante. François Harvey rappelle que « les ciné-romans robbe-grillétiens joi-
gnent à ces aspects audiovisuels une voix narrative extradiégétique et à focalisation 
externe qui détaille sur un mode « objectif » ce qui doit être vu et entendu par le 
spectateur (Harvey 2009 : 152) ». Il faut souligner que cette « objectivité » n’est 
souvent qu’un phénomène de surface, d’apparence. Il suffi t de penser aux propos 
de Robbe-Grillet concernant le nouveau-roman qui « ne vise qu’à une subjectivité 
totale (Robbe-Grillet 1961b : 117) ». Comme le souligne Béla Balázs à propos de Le 
voyeur de Robbe-Grillet : « Les plans authentiques de la réalité « réelle » sont les plus 
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subjectifs de tous. Tout ce que voit le héros par son « ciné-œil » exprime sa propre 
personnalité (Morrissette 1963 : 77) ». Chez Ramuz, on assiste à une démarche pa-
reille : le narrateur, ainsi que les personnages ont la vocation de traduire l’illusion 
visuelle et auditive pour nous éclairer sur les faux-semblants du monde. Ainsi, à 
travers la perception sensorielle et imaginaire, les différents points de vue, ainsi que 
« perception directe et fabulation fantasmatique » (Allemand 1997 : 142) se mêlent 
inévitablement.
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RAMUZ, REPRESENTATIVE OF NEW NOVEL? A WRITING STYLE 
ON THE BORDER LINE OF LITERATURE AND CINEMA

Summary

Our analysis aims to present an approach to the novels of Charles-Ferdinand Ramuz 
who was a Swiss novelist. According to our hypothesis, an analogy can be drawn between the 
works of Ramuz and those French novels that later received the denomination, “le nouveau-
roman”. Our approach questions the former, so-called classical interpretations of the works 
of Ramuz and instead, it puts the emphasis on the analysis of expressional strategies and nar-
rative techniques. Besides, it highlights the cinematically aspects of the Swiss author’s work 
which deals with the problematic of its dual nature of objectivity and subjectivity, just as it 
poses the question of appearance in the world. After having examined several passages from 
the novels of Ramuz and Robbe-Grillet, we can formulate the statement that these literary 
works share a lot of common features. Mentioning a few of them is the mechanical character 
of the narrator, the privilege of the instantaneousness, the indications that evoke the special 
techniques of the cinema, the geometrical structures, the frequent usage of the indefi nite pro-
noun « on », the frequency of the present indicator and the nominal style.

Key words: Charles-Ferdinand Ramuz, nouveau-roman, classical interpretations, 
expressional strategies, narrative techniques, cinematically, , objectivity, subjectivity, appea-
rance. 
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PASTICHE DANS LA TRADITION DE LA MÉTAFICTION

La prolifération des techniques métafi ctives conduit la prose française à une crise 
narrative dans les années 60. Par conséquent nombreux auteurs des générations suivantes rom-
pent avec les recherches narratives. Cependant les auteurs impassibles de Minuit cherchent à 
la fois à réagir aux anomalies narratives. A coté de la renarrativisation inévitable, ils conti-
nuent l’usage des fi gures métafi ctives à un niveau connotatif. En plus, leurs autoréférences ne 
miroitent pas simplement la fi ctionalité de l’œuvre, mais sa métafi ctionalité.

Mots-clés : métafi ction, roman postmoderne, auteurs impassibles, Jean Echenoz

Dans la littérature française, il existe une longue tradition de l’usage des 
techniques autoréfl exives, et dans la deuxième moitié du 20e siècle, en poursuivant 
l’héritage de Diderot, de Proust ou de Gide, cette métafi ctionalité devient un critère 
emblématique de la prose des auteurs du Nouveaux Roman et de l’OuLiPo. Au lieu 
de se concentrer sur la représentation d’un monde extérieur, l’œuvre narrative tend à 
représenter la méthode de cette représentation par les techniques métafi ctionnelles. 
Ainsi, l’histoire n’est plus l’organisateur ou l’élément le plus important du roman, 
mais plutôt la création du récit et de la narration, car la hiérarchie traditionnelle entre 
le niveau de l’histoire et le niveau du récit est bouleversé. Et comme le roman tourne 
vers lui-même et s’enferme sur lui-même de plus en plus, il commence à s’éloigner 
de son public, arrive parfois à la frontière de la lisibilité. L’auto-destruction de la lit-
térature que Sartre a pronostiquée dans Qu’est-ce que la littérature semble se réaliser 
et les chercheurs commencent à parler de l’épuisement1 ou du suicide du roman.

Dans les deux dernières décennies du XXe siècle, les nouveaux romanciers 
jugent eux-mêmes cette époque comme une impasse dans leurs recherches narratives2, 
Henry Raczymow publie un livre sur La mort du grand écrivain, Jean-Marie Dome-

1  John Barth écrit son article sur la « littérature de l’épuisement ». Néanmoins, il précise plus tard son point de 
vue et à côté de l’épuisement des conventions narratives, il déclare la possibilité d’une nouvelle fi ction pleine 
de vie dans une « littérature du renouvellement ».

2  Au cours d’un colloque à New York en 1982, Pinget, Robbe-Grillet, Sarraute et Simon parlent du terrorisme 
littéraire de Ricardou.
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nach un autre sur Le crépuscule de la culture française. Les critiques de la fi n du siècle, 
tentent, donc, de se séparer de l’idéologie du Nouveau Roman quand ils le placent à la 
frontière incertaine entre le modernisme et le postmodernisme, en le regardant comme 
la fi nalité fatale de l’esthétique moderniste, et quand ils réclament et créent un nouveau 
concept du postmodernisme malgré le fait que les œuvres du Nouveau Roman montrent 
déjà nombreux signes typiques de la postmodernité littéraire et le début de la théori-
sation de l’époque postmoderne aux Etats-Unis concerne parfaitement à ces œuvres.

Néanmoins, l’attitude du roman des années 1980 vers les tendances pré-
cédentes n’est pas caractérisée par un refus univoque, mais reste plutôt ambiguë. 
Après l’ère de soupçon, Dominique Viart parle de l’ère des doutes (Viart 2004 : 26), 
car un retour simple à la narration classique du romantisme-réalisme n’est plus pos-
sible mais la foi dans le pouvoir libératoire des recherches techniques est douteuse 
aussi. Finalement, une certaine renarrativisation du récit semble inévitable, et beau-
coup d’auteurs cherchent une issue en négligeant la possibilité des innovations tech-
niques et ils tournent plutôt vers les nouveautés thématiques, comme la réécriture 
des mythes (par Tournier par exemple), le nouveau concept de la mémoire (par Mo-
diano), la découverte des points de vue des cultures non-européennes (par Le Clézio 
et des auteurs francophones hors d’Europe) ou par la création de l’autofi ction ou le 
renouvellement de l’autobiographie et de la biographie.

Cependant, dans les années 1980, chez les Éditions de Minuit3, une tendance 
commence à prendre forme qui tente de donner une réponse à la problématique for-
melle. Il est diffi cile de parler d’un groupe cohérent, car les auteurs n’ont pas du 
tout des manifestations communes, ils évitent systématiquement la participation aux 
discours théoriques et ne s’opposent pas ensemble à un courant dominant, mais il y a 
quand même quelques caractéristiques dans l’écriture de certains nouveaux écrivains 
de Minuit. D’abord, les critiques commencent à parler simplement des jeunes auteurs 
de Minuit (Ammouche-Kremers et Hillenaar 1994) ; plus tard, on utilise l’expression 
du nouveau nouveau roman4, on les appelle parfois minimalistes français5 ou – un 
peu trop vaguement – des postmodernes. En même temps, Jérôme Lindon, le di-
recteur légendaire de Minuit, décide d’utiliser l’expression des auteurs impassibles6 
dans une publicité commune de la Quinzaine littéraire de Jean Echenoz, Jean-Phi-
lippe Toussaint, Patrick Deville et Christian Oster7. Bien que leurs écritures diffèrent 

3  Ce n’est pas tout a fait par hasard qu’il s’agit de la même maison d’éditions (et le même directeur, Jérome 
Lindon) qui a lancé le Nouveau Roman.

4  Cependant les auteurs concernés refusent systématiquement le lien trop étroit avec les nouveaux romanciers, 
et il ne faut pas oublier que les critiques ont déjà utilisé ce nom pour les œuvres des fondateurs du Nouveau 
Roman écrites après leur unique manifestation ensemble au colloque de Cerisy en 1971.

5  Cette expression a toujours des connotations négatives dans les discours français, peut-être parce qu’il vient 
des Etats-Unis.

6  Tiré – avec certaine ironie et auto-ironie – d’un article de B. de Saint-Vincent sur Toussaint dans Le Quoti-
dien de Paris « L’heure est pour les impassibles ».

7  A côté de ces quatre auteurs on catégorise parfois Marie N’Diaye, Marie Redonnet ou Eric Chevillard dans 
cette tendance.
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par de nombreux aspects, et bien qu’ils refusent régulièrement la possibilité d’un 
parentage du Nouveau Roman, leurs œuvres montrent plusieurs signes de l’héritage 
nouveau romancier. On peut mentionner ici la recherche sur les genres populaires ou 
la suite du culte des détails apparemment insignifi ants qui ne servent pas à renforcer 
la vraisemblance de l’univers fi ctif mais à permettre l’autoréfl exivité de la fi ction. 
Il y a d’autres caractéristiques communes de leurs œuvres qui sont assez générales 
pour l’époque et qui concernent les conditions postmodernes, comme l’infl uence des 
média, la fragmentation et la pluralité des récits, la multiculturalité, les voyages ou la 
dissémination des non-lieux postmodernes.8 Cependant, l’importance principale des 
auteurs impassibles est leur réaction à l’impasse technique des recherches narratives. 
Ils créent des fi ctions où le niveau de l’histoire reste plus ou moins inviolé, tandis 
que, sur un niveau connotatif, plusieurs éléments métafi ctifs cachés et ponctuels dé-
truisent la raison d’être de cette histoire sans la briser fatalement. En plus, quelques 
fi gures narratives détruisent similairement la raison d’être des éléments métafi ction-
nels, et une interprétation globale le fait à la fois. Pour concrétiser ces observations 
générales, je propose d’analyser leur fonctionnement dans un roman de Jean Eche-
noz, qu’Olivier Bessard-Banquy nomme « le maître improbable » de la tendance 
(Bessard-Banquy 2003 : 16). Pour notre corpus, on peut choisir son premier roman, 
Le Méridien de Greenwhich, que l’auteur appelle son programme-livre dans un entre-
tien, parce que ce roman exprime nettement l’idéologie de son premier cycle, ainsi on 
peut y examiner assez clairement les phénomènes mentionnés, aussi.

L’histoire du roman se déroule autour d’un projet énigmatique, le projet Pres-
tidge, dont l’inventeur est un certain Byron Caine qui travaillait pour la compagnie 
non moins énigmatique de Georges Haas. Mais l’inventeur – encouragé par un autre 
personnage, Carrier – a volé le projet et s’est enfui à une île pacifi que où il travaille 
dans un palais sur une machine construite d’après le projet, tandis que les agents de 
Georges Haas essaient de l’attraper et que les gens de Carrier cherchent à le défendre. 
L’histoire culmine dans le siège du palais à la fi n du roman, l’un des protagonistes y 
survit et s’échappe avec la fi lle de Haas. La structure traditionnelle du roman d’aven-
ture est ainsi donnée, même si elle se compose de plusieurs fi ls dispersés.

Cependant, le récit pullule de fi gures connotativement métafi ctionnelles qui 
minent les cadres techniques du genre. Déjà dans le premier chapitre, par exemple, 
les personnages dans l’île constatent que les récifs roses qu’ils cherchent n’existent 
pas, et à cause du jeu de mot récif-récit, on peut sentir qu’il s’agit aussi de la dispa-
rition du récit confortable et facilement comestible. Une autre fois, dans le récit qui 
n’est pas fantastique ailleurs, le narrateur raconte les pensées d’une table9 et quitte 
ainsi ponctuellement les cadres auparavant établis de son récit et frissonne sa légi-
timité originale. Dans la suite, les descriptions du palais, de la machine, d’un tapis, 
8  Les non-lieux défi nis par Marc Augé.
9  « Ils étaient face à face, coinçant entre eux une petite table carrée – impossible de fuir, pensait la table, ils 

me plaquent au sol avec leurs coudes. Ils parlaient. Leurs paroles se croisaient, leurs voix s’affrontaient… » 
(Echenoz 1979 : 34).
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d’un jardin mais parfois de l’accent ou la démarche d’un personnage peuvent à la 
fois référer à la construction du roman (Echenoz 1979 : 37, 39, 87, 97, etc.). Ces cas 
sont les manifestes assez classiques de l’autoréfl exion qui dévoile la fi ctionalité de 
l’œuvre, ils tournent le niveau connotatif vers eux-mêmes où on néglige les événe-
ments de l’histoire, mais ils laissent encore fonctionner le niveau de cette histoire. 
Toutefois, la métafi ctionalité du roman d’Echenoz ne s’arrête pas ici. Dans certains 
cas, le récit ne refl ète pas simplement sa fi ctionalité, mais sa métafi ctionalité même. 
Ce phénomène s’opère (1) d’une part quand le texte évoque des images déjà canoni-
sées de la métafi ction, comme des véritables pastiches en les recyclant dans un usage 
plus vide, (2) d’autre part à travers une interprétation globale de l’œuvre qui suggère 
son autodestruction.

(1) Citons maintenant trois occurrences de la première possibilité. Le ro-
man s’ouvre par un ekphrasis faux, le narrateur prétend nous décrire un tableau qui 
s’anime après les premiers paragraphes, on commence à entendre des voix et les 
personnages commencent à bouger, ils deviennent des protagonistes de l’histoire. 
Ce début évoque clairement le roman d’Alain Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, ou 
la contemplation récurrente d’un tableau inspire et organise la création de la fi ction 
sans la séparation directe de l’univers de l’œuvre plastique et l’univers fi ctif, et par 
cette métalepse où deux niveaux diégétiques se mêlent, le texte souligne sa fi ctiona-
lité. L’apparition d’une procédure similaire dans le roman d’Echenoz représente déjà 
une conscience de la métafi ctionalité du roman, car il ne réfère pas simplement à sa 
propre création comme roman, mais il dévoile plus ou moins clairement son intention 
d’être métafi ctionnel. En plus, la nouvelle manifestation de cette fi gure métafi ctive 
semble ridiculiser l’effet de la fi gure originale quand le texte s’identifi e lui-même 
comme un « roman, peut-être » ; et plus tard il s’avise de se déclarer un fi lm à la fi n 
du premier chapitre, pour couronner l’auto-ironie et pour ruiner cette fois la validité 
de la métafi ction.

Une autre image canonisée de la métafi ction qui apparaît dans le roman 
d’Echenoz est le puzzle. Dans la Vie, Mode d’emploi de Georges Perec le projet d’un 
faiseur du puzzle a déjà représenté le projet du roman et, l’analyse de la méthode de 
la création du puzzle a créé une réfl exion sur la méthode de la création du roman. 
Pareillement, dans le Méridien de Greenwich, le puzzle peut représenter la structure 
fragmentée du récit que le lecteur utilise pour essayer de reconstruire l’histoire. La 
référence intertextuelle à une fi gure métafi ctive rend déjà le texte conscient pas seu-
lement de sa fi ctionalité, mais de sa métafi ctionalité. En plus, le puzzle de l’œuvre 
d’Echenoz est fait d’après une peinture aussi, mais cette peinture ne dessine pas des 
ports, mais la Visite à la galerie de Van Haecht10. Comme le titre le montre, ce tableau 
incarne plusieurs autres tableaux d’une galerie, et par ces mises en abyme la peinture 

10  D’ailleurs, la fi gure narrative d’Echenoz semble encore plus consciente de sa métafi ctionalité si on considère 
qu’un personnage fi ctif (l’historien d’art, Lester K. Nowak) mentionne aussi ce tableau dans le roman de 
Perec.
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est déjà fortement autoréférentielle. Quand le Méridien de Greenwich se représente 
par le puzzle fi gurant une œuvre autoréfl exive, le roman refl ète, donc, sa propre au-
toréfl exivité.

Le troisième exemple du pastiche de la métafi ction évoque, de nouveau, 
un roman de Robbe-Grillet, notamment Les Gommes. Dans ce dernier nombreux 
éléments du récit suggèrent connotativement et indépendamment de l’histoire que le 
protagoniste, Wallas, est la réincarnation littéraire d’Œdipe. Comme l’histoire tente 
de gommer sa raison d’être, cette interprétation reste l’aspect majeur du roman et 
l’œuvre comporte nombreux passages qui refl ètent l’importance de ce message du 
récit. Juste comme le premier roman de Robbe-Grillet, le premier roman d’Echenoz 
évoque aussi le héros d’un mythe antique, cette fois Byron Caine, l’inventeur qui 
vole son projet à son propriétaire, correspond au Prométhée, voleur du feu sacré des 
dieux. Cette correspondance devient évidente quand, à la fi n du quatrième chapitre du 
Méridien de Greenwich, un personnage visite le musée Gustave Moreau et contemple 
le tableau sur les supplices de Prométhée. Le chapitre suivant commence par une 
description :

- Sur celle-ci, il est représenté de profi l droit, torse nu, adossé à un poteau, les mains 
derrière le dos et le pied posé sur une sorte de borne. On distingue une cicatrice sur son 
fl anc droit, au niveau du foie. L’image est très sombre, il doit faire nuit, on aperçoit 
d’ailleurs un réverbère juste au-dessus de lui. Son visage est plutôt allongé, avec des 
cheveux châtains, des yeux clairs, un nez un peu busqué mais sans excès. Il regarde 
droit devant lui, vers le haut. Ce qu’il regarde n’est pas dans le champ de l’image.

Jusqu’ici la description pourrait être celle du tableau de Gustave Moreau, 
mais le texte continue ainsi :

- Ça suffi ra, dit Russel.
- C’était la dernière, dit Pradon, nous n’avons pas d’autre photo de Caine.

Et le lecteur apprend qu’on est déjà dans le bureau de Georges Haas et il 
s’agit d’une photo de l’inventeur qu’on décrit à un assassin aveugle et la coïncidence 
des portraits semble déjà refl éter consciemment l’interprétation de l’histoire. Cepen-
dant, la conscience de la métafi ctionalité va encore plus loin. Puisque la description 
contient un élément qui s’associe mal avec le mythe antique, notamment un réverbère 
dont la présence au Caucase laisse assez perplexe. Si on prend le tableau de Gustave 
Moreau, on peut vraiment examiner une tache claire juste au-dessus de la tête de Pro-
méthée qu’il est diffi cile à identifi er, peut-être une fl amme qui peut symboliser l’acte 
du héros ou le saint-esprit, mais peut aussi rappeler un réverbère. L’intérêt de ce 
détail s’accomplit vingt pages plus tard, quand on rencontre un personnage immense 
dans la même salle du musée, devant le même tableau qui 
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[…] examinait le haut de la toile, sans porter un regard sur le motif central ; ses yeux 
étaient empreints d’une telle attention qu’on pouvait imaginer qu’il avait décidé de 
n’accorder son attention qu’aux objets situés à leur hauteur, ou bien que, voulant tirer 
parti de sa taille inhabituelle, il s’était consacré à l’étude des parties supérieures de 
tableaux.

Ici, le lecteur peut reconnaître sa propre activité antérieure, et le texte lui-
même devient complètement conscient de sa manipulation métafi ctionnelle, car l’au-
toréfl exivité du passage ne concerne pas simplement sont statut fi ctionnel, mais re-
court à une image qui était déjà métafi ctionnelle. 

(2) Dans les exemples évoqués on pouvait constater une ironisation et un vidage 
de la métafi ction, car son objet n’est que précisément la métafi ctionalité. Ce vidage est 
encore plus renforcé quand on considère une interprétation globale de l’histoire du Mé-
ridien de Greenwich. Selon cette interprétation le groupe de personnages qui cherche à 
acquérir le projet Prestidge représente l’activité du lecteur, qui veut résoudre les mys-
tères du roman ; le groupe de personnages qui défend le projet représente l’activité du 
narrateur, qui tente de protéger les secrets de son œuvre du déchiffrage trop facile ; et le 
projet, la machine construite sur sa base, le palais et l’île qui l’incarne peuvent représenter 
l’œuvre elle-même avec son labyrinthe narratif et ces niveaux diégétiques. Ainsi, quand 
on apprend que le projet Prestidge n’est qu’un « vieux projet inabouti » que l’inventeur a 
repris pour cacher son improductivité et il l’a volé parce qu’il était « séduit par le jeu du 
double jeu » (Echenoz 1979 : 218-219), on sent que cette référence autoréfl exive dévoile 
sa vacuité. En plus, on apprend fi nalement que ce sont Georges Haas et sa compagnie 
qui manipulent tous les deux groupes de personnages, ceux qui poursuivent l’inventeur 
et ceux qui le protègent, à la fois juste pour « attirer dans cette opération le plus grand 
nombre possible de protagonistes, il est bon de multiplier les fausses pistes – elles sont 
toutes fausses, d’ailleurs » (Echenoz 1979 : 244). L’autodestruction de cette interprétation 
devient encore plus évidente quand Carrier affi rme que

… le secret n’est pas le dernier voile qui dissimule un certain objet au bout d’un 
certain parcours, il est ce qui anime la totalité de ce parcours. La ruse du secret, c’est 
de vous faire croire qu’il n’est qu’un masque, alors qu’il est un moteur. Et c’est ce 
moteur qu’il faut entretenir parce qu’il vous fait marcher.  (Echenoz 1979 : 116)

Ce roman et des œuvres des auteurs impassibles dans une perspective plus 
générale donnent donc une réponse à l’impasse de la technique métafi ctionnelle en 
dépouillant l’autoreprésentation de son approche pathétique. La génération des au-
teurs des années ‘80 de Minuit ne croit plus dans la force libératrice des techniques 
autoréfl exives mais au lieu d’éviter la question du rôle de cette autoréfl exivité dans 
la prose, on la traite dans le contexte contemporain et on la place dans les tendances 
postmodernes. La métafi ction, en suivant les tendances plus générales du postmo-
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derne, banalise son sens original par le retour de ses fi gures classiques dans les pas-
tiches fatalement autodestructifs.
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István Miskolczi

PASTICHE IN THE TRADITION OF METAFICTION

Summary

In the French New Novel, the dispersion of metafi ctive techniques led to a narrative 
crisis in French prose which already endangered the legibility of the main authors’ works. As 
the novel’s main aim was not to represent a story anymore, it dealt more and more with its own 
creation, it turned toward itself and consequently kept a distance from its public.

Therefore in the 1980s an important number of writers refuse to be engossed in 
anomalies of metafi ction and search to renew the novel in thematical changes. Meanwhile, a 
group of new writers around the Edition Minuit, which can be identifi ed as the “dispassionate 
authors”, seem to react to the narrative controversy. Their books return to a more traditional 
narrativity on a fi rst level and preserve a certain authonomy of the story while these fi ctions 
abound in more or less hidden metafi ctional phenomena.

Moreover the metafi ctionality of these works go further. They do not tend to rep-
resent simply their fi ctionality but  even their metafi ctionality. On the one hand this “meta-
metafi ction” take place by recalling already canonised metafi ctional images with conscious 
references to their autorepresentativity, on the other hand a global interpretation of the fi ction 
makes also its autorepresentativity autorepresentative.

Key words : metafi ction, postmodern novel, dispassionate authors, Jean Echenoz
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LES DISCOURS DE FEMMES DANS QUELQUES LAIS 
NARRATIFS FRANÇAIS ANONYMES DES XIIE ET XIIIE SIÈSCLES

Le but de ce travail est d’examiner les formes et les fonctions des discours de per-
sonnages féminins dans les lais narratifs français anonymes du moyen âge. Sur le plan de 
la réception littéraire, les dichotomies parole directe/indirecte et parole/silence signalent au 
lecteur/auditeur l’effi cacité/l’ineffi cacité de la parole-action du personnage. Sur le plan de la 
signifi cation, elles peuvent marquer l’opposition entre le monde merveilleux et le monde réel. 

Mots-clés: lai narratif, femmes, discours, narrateur, dichotomie, horizon d’attente, 
signifi cation.

Les lais narratifs sont des récits brefs non-chantés, écrits en couplets d’octo-
syllabes à rimes plates, relatant l’histoire d’une aventure amoureuse. Leurs origines 
orales sont les lais musicaux chantés à la musique de la harpe ou de la rote. Le texte 
est identifi é comme lai dans le prologue et/ou l’épilogue. L’aventure se déroule dans 
le cadre breton ou le narrateur met en évidence les origines bretonnes de son récit 
(Hopkins, A. 2005: 11).1 L’inventrice du genre est la poétesse Marie de France, avec 
son recueil de lais de la seconde moitié du XIIe siècle. 

Nous avons analysé les discours féminins dans neuf lais narratifs français 
anonymes des XIIe et XIIIe siècles. Nous avons observé l’interaction des paroles de 
femmes avec celles des hommes et du narrateur afi n de voir comment un examen des 
pratiques énonciatives peut aider à comprendre les stratégies de la technique narra-
tive et les signifi cations de l’œuvre.

Dans le lai Graelent, la reine déclenche l’action en déclarant son amour au 
chevalier. Sa déclaration est directe et courte, à la différence de la réponse du cheva-
lier qui repousse sa requête et expose un art d’aimer. Ces deux discours sont qualifi és 
de courtois par le narrateur qui souligne que les paroles du jeune homme sont en 

1  Notre défi nition s’appuie sur l’introduction dans l’œuvre citée ci-dessus.
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mesure de susciter l’amour. Sa manière de communiquer confi rme aussi l’opinion 
publique mentionnée avant cette scène, selon laquelle les louanges ont éveillé les 
sentiments de la reine.

Néanmoins, Graelent transgresse le code courtois par son refus volontaire 
de la requête d’une dame, ce qui provoque la haine et la vengeance de la reine. Elle 
nuira au chevalier à deux reprises et de la même façon, en réussissant à convaincre 
le roi à croire tout ce qu’elle dit. Le narrateur caractérise son comportement comme 
discourtois en désignant chaque fois ses paroles comme médisantes.  

La parole féminine qui domine désormais est celle de la fée.2 Elle se montre 
d’abord méfi ante à l’égard de Graelent et insiste sur l’incompatibilité de leur liaison, 
ce qui est marqué par la répétition des paroles. Ainsi, le lecteur/auditeur est-il per-
plexe par sa réserve, avérée aussitôt comme fausse, car elle dit être venue à cet en-
droit pour le trouver. De cette façon est introduit le thème de la véridicité des paroles, 
que nous allons retrouver dans les lais de Mélion et de Doon.

La fée, comme la reine, trouve la preuve de la valeur de l’homme dans sa 
façon de parler. Le lecteur/auditeur sait cependant que cette fois ce n’est pas la cour-
toisie qui engendre l’amour, vu que l’être merveilleux nous a déjà informé sur ses 
intentions à l’égard du mortel. Ici apparaît le motif du viol de la fée, qui semble 
incompatible avec la courtoisie des paroles du chevalier. Pourtant, ce n’est qu’une 
apparence: « le violeur devient violé, l’acte de violence permet à la fée de prendre la 
parole pour interdire, et le chevalier doit obéir (Vincensini, J.-J. 2005: 120-121) ». 
Son discours contient aussi une prophétie typique pour les êtres merveilleux. Il est 
signifi catif que la parole de la fée soit toujours directe. A notre avis il existe deux 
explications de ce phénomène. D’une part, elle est en mesure d’orienter l’intrigue 
en faveur du héros; de l’autre, les pratiques discursives différentes des deux person-
nages féminins soulignent l’opposition entre les deux mondes, entre la fée et la reine 
(Harf-Lancner, L. 1995: 81-108).  Le signe de la suprématie du monde merveilleux 
sur celui des mortels est le discours direct, dont la preuve est aussi la supplication des 
fées- compagnes qui sauvent le protagoniste à la fi n du récit. 

Lors d’une assemblée Graelent refuse de louer la beauté de la reine et révèle 
l’existence de la fée-amante. Ses paroles outrées sont doublement châtiées, par le 
roi qui organise un combat judiciaire à l’instigation de sa femme et par la fée qui lui 
impose le silence. Il viole de nouveau le code courtois, en révélant la liaison amou-
reuse qui devait rester cachée, mais cette fois il désobéit aussi à l’ordre merveilleux. 
C’est la raison pour laquelle ses paroles sont qualifi ées de médisance par la reine, 
vexée par son manque de discrétion, et par le narrateur, qui souligne la transgression 
de l’interdit. Le narrateur met en relief le fait que l’impossibilité de communication 
avec sa bien-aimée est en mesure de provoquer la maladie du héros. Au terme fi xé 

2  Nous avons passé vite sur le discours de la fi lle d’un bourgeois qui est d’une moindre importance. Il sert 
simplement à peindre la condition du héros démuni. Les scènes où une demoiselle aide un chevalier sont 
fréquentes dans les romans et les contes médiévaux.
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une messagère de la fée annonce que sa maîtresse vient parler pour délivrer le cheva-
lier. Les mots parler et délivrer riment, ce qui suggère fortement l’idée d’une identité 
entre l’acte locutoire et l’action. L’intervention de la fée et de ses compagnes met fi n 
à l’aventure.3

Dans le Lai de Désiré, l’histoire da la naissance du héros longtemps désiré, 
né grâce à l’acte (de parole) de sa mère, précède le conte d’aventure. Le nom du pro-
tagoniste programme la narration et ses discours sont les plus importants. Poussé par 
le désir de parler à un ermite, Désiré rencontre et essaye de violer une demoiselle de 
compagnie de sa future amie.4 Elle lui apprend le stratagème de séduction de la fée 
parce qu’il l’a épargnée - il doit la priver de ses vêtements et la poursuivre sans tenir 
compte de ce qu’elle peut lui dire. Toutes les paroles de la jeune fi lle sont au discours 
direct, parce qu’elle assume la fonction de l’initiatrice. Le narrateur se tait sur les 
paroles (magiques ?) de la fée et donne la parole au chevalier. 

Le même motif du désir de parler tourne le conte d’amour vers une fi n tra-
gique. Malgré l’interdiction de la fée, en confessant leur amour à l’ermite, le chevalier 
commet une faute. Il se plaint de la perte de l’amour de son amie, ce que le narrateur 
répète au discours indirect. Comme dans le cas de Graelent, nous sommes informés 
de l’inutilité de ses supplications et du silence de la fée qui le rendent malade. Pour-
tant, elle prend pitié de lui et revient sur sa décision. Le plus long discours direct de 
femme est celui où la fée lui reproche sa désobéissance et parle carrément de l’op-
position entre les deux mondes, qui est seulement suggérée dans le lai de Graelent. 

La demoiselle assume la fonction de l’adjuvant en sauvant Désiré qui risque 
de mourir en poursuivant son fi ls. Il regagne le monde réel et l’intrigue se dénoue 
avec l’ultime apparition de la fée qui demande au roi d’adouber leur fi ls et de marier 
leur fi lle. Elle ne s’intègre pas au monde chevaleresque, de même que Désiré, qu’elle 
emmène au royaume merveilleux.

Le lai Tydorel met en scène le chevalier merveilleux qui séduit la reine à 
force de parler et devient le père du héros. Au début la reine parle peu et ses paroles 
sont rapportées au discours indirect, à la différence de celles du chevalier qui prend 
l’initiative et détermine le cours des événements. Ce n’est qu’à la fi n du récit que la 
reine devient narratrice interne, mais elle ne prend jamais la parole la première. Les 
paroles initiatrices semblent être réservées aux êtres merveilleux. A l’instigation de 
son fi ls elle lui révèle le secret de sa double origine et répète tout ce qui est narré 
précédemment. C’est le plus long discours dans les lais anonymes. La pratique de la 
redite des aventures racontées est un trait commun des lais et des romans. Ici, le dis-
cours de la mère met fi n à l’aventure, le fi ls rejoint son père, alors que dans les romans 
ce n’est pas seulement une façon de fi nir la narration, mais aussi de justifi er l’écriture 

3  Le Lai de Guingamor a un canevas semblable, et pour cela nous ne nous y attarderons pas. Néanmoins, nous 
avons note quelques différences: la dichotomie parole directe/indirecte ne fonctionne pas, l’opposition entre 
deux mondes n’est pas mise en relief par les pratiques discursives différentes et le discours indirect domine. 

4  Le mot ami(e) en ancien français peut désigner une relation amoureuse ou amicale.
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du romancier, cette dernière puisant dans un texte réel ou fi ctif. Si elle est un double 
du narrateur, ses paroles n’ont pas non plus la fonction de célébrer l’aventure, à la 
différence d’autres personnages-narratrices dans les lais anonymes.5

Dans le lai Tyolet les paroles d’hommes dominent. Le discours du chevalier 
qui se transforme en cerf est à l’origine de l’aventure. En rencontrant le personnage 
merveilleux, le jeune Tyolet décide de partir chez le roi Arthur pour devenir chevalier. 
Malgré les protestations de sa mère, prévues mot à mot par le chevalier merveilleux6, 
il arrive à la cour où une demoiselle orgueilleuse jette un défi  à ses prétendants. 
Il réussit l’épreuve, mais raconte imprudemment l’aventure à un chevalier qui veut 
prendre sa place. Gauvain rétablit l’ordre et assure le triomphe de la justice en faisant 
guérir Tyolet et en défendant ses droits. Il est présenté traditionnellement comme 
maître du langage courtois. Le seul discours féminin sert à relancer l’action. Il est 
intéressant de remarquer que deux personnages assument tour à tour la fonction de 
l’initiateur. Le chevalier-bête pousse le jeune homme à entrer dans l’univers mascu-
lin des combats, alors que la jeune fi lle l’introduit dans l’univers féminin, où il faut 
conquérir l’amour.

Le Lai de Mélion raconte l’aventure du chevalier qui se transforme en loup-
garou. Mélion rencontre son épouse future (une fée?), qui affi rme être venue d’Irlande 
le chercher à cause des louanges entendues à son sujet. Une fois de plus, les paroles 
des autres suscitent l’amour. Dans un épisode de chasse elle utilise un faux prétexte 
pour qu’il lui révèle son secret dont par la suite elle abuse en le privant de sa forme 
humaine. Le loup-garou la suit en Irlande et démontre son intelligence humaine à 
plusieurs reprises. La femme incite son père à pourchasser Mélion de peur que sa tra-
hison ne soit découverte. Malgré les machinations de sa femme, il réussit à redevenir 
homme grâce au roi Arthur. Lorsque la ruse de la femme atteint son but, elle parle au 
discours direct, et si elle n’y réussit pas, au discours indirect. Il est possible que la di-
chotomie paroles directes/paroles indirectes fonctionne en tant que signe au lecteur/
auditeur qui devient capable de prévoir l’issue d’une action. Le narrateur joue avec 
l’horizon d’attente de son public, sa technique narrative est suggestive. 

Il existe une morale misogyne explicite dans l’épilogue de ce lai - il ne faut 
pas croire tout ce que femme dit, sa parole est trompeuse. Pourtant, l’image du che-
valier révèle aussi des faiblesses d’hommes - le début du texte le peint comme un 
dédaigneux vis-à-vis de l’amour. En tant que tel il n’a pas d’accès au monde courtois 
et doit être puni. 

La plus grande diffi culté de Mélion est la perte de la parole. Comme dans 
d’autres lais, l’impossibilité de communiquer met le protagoniste en péril et l’aven-

5  Le Lai de l’Aubépine met en scène une jeune fi lle qui est aussi narratrice interne, à cette différence qu’elle 
ne redit tout, mais seulement son aventure. Son autre discours, la plainte, introduit le lyrisme dans le texte. 
La reine joue le rôle de l’opposant que nous n’avons pas rencontré sous telle forme ailleurs - elle défend aux 
deux jeunes de s’aimer au début du récit. 

6  Comme ses homologues féminins, il prophétise l’avenir que le récit confi rme par la suite.
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ture s’achève lorsque la communication est rétablie. Cette fois l’intrigue se dénoue 
au sein des hommes.

Quant au Lai de Doon, nous acceptons l’opinion de Katherine Frizza, se-
lon laquelle le discours direct correspondant à la position de supériorité est réservé 
d’abord à la demoiselle orgueilleuse qui exige de ses prétendants de surmonter une 
épreuve mortelle, alors que le discours indirect montre la faiblesse de celui à propos 
duquel on en use, et au début c’est Doon (Frizza 1985). Quand il réussit l’épreuve, il 
la demande en mariage et parle pour la première fois au discours direct. Frizza y voit 
une symétrie avec la situation initiale - les positions de force ont changé. La prière 
de la demoiselle adressée à son époux est maintenant au discours indirect et se révèle 
ineffi cace, car Doon la quitte.

En ce qui concerne le discours « évoqué », son rôle serait de tromper l’at-
tente de l’auditeur. Il relance le récit et indique les fausses suites de l’intrigue, dont 
témoignent les trois fi ns de récit « possibles et chaque fois différées » (Frizza 1985). 
D’abord la demoiselle impose un ordre factice (le mariage) et un ordre réel (la mort 
du prétendant); ensuite, Doon substitue son absence au mariage auquel on s’attendait. 
Finalement, la partie du narrateur est rusée: les prolepses cèdent la place au discours 
direct qui met fi n au récit.

Les pratiques discursives différentes traduisent la discorde entre Doon et 
la demoiselle orgueilleuse. Ils ne parlent jamais de la même manière, ils se cachent 
leurs desseins et leurs rapports de force ne sont jamais égaux. La concorde s’installe 
dans la communication de Doon et son fi ls: « une parole franche, de même nature et 
sans intermédiaire, triomphe et s’impose en même temps que la concorde s’installe. 
Cette parole franche étant rétablie, le récit se tait, comme s’il n’était généré que par 
ce confl it » (Frizza 1985).

Dans les trois dernières œuvres analysées, Trot, Libertin et Nabaret, les per-
sonnages féminins deviennent les doubles du narrateur, inventeurs et créateurs des 
lais. Les rôles des personnages masculins sont plus divers. Ils ne participent pas à la 
création du lai de la même manière que les femmes.  

Dans le Lai du Trot le chevalier Lorois devient témoin d’un spectacle étrange 
dont une dame en détresse lui révèle le sens. Elle lui explique le mauvais sort des dé-
daigneuses de l’amour, pauvres et malheureuses jeunes fi lles suivies par des hommes 
en même piteux état, condamnées à trotter seules. Il en tire une morale et prévient les 
femmes de se garder de faire de même et par là-même il exalte l’amour courtois re-
présenté par les belles demoiselles heureuses avec leurs amoureux. Le discours de la 
dame explique la merveille, ce qui est normalement réservé au narrateur. En plus, en 
racontant l’origine de cette aventure elle devient un double du narrateur et inventrice 
de ce lai que les Bretons ont fait par l’intermédiaire du protagoniste masculin. 

Le Libertin peut sans doute être lu comme un lai sur le lai. Son prologue 
explique le processus de la création de cette narration brève en rappelant les mots de 
Marie de France. Lors d’une fête les Bretons rappellent et écoutent leurs aventures 
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afi n de choisir la meilleure dont on fera un lai: « Le héros de l’aventure donnait son 
nom au lai qui le portait désormais, c’est ainsi que tout se passait (Lais féeriques des 
XIIe et XIIIe siècles 1992). » Une noble dame compose et raconte le meilleur lai, qui 
garde le souvenir de son acte de parole et du débat sur la prouesse chevaleresque 
où elle a participé. Son propos mine le code courtois: au lieu d’exalter le culte de la 
dame, qui inspire les exploits héroïques, les paroles et le comportement courtois, elle 
en donne une explication lascive. L’intention parodique est confi rmée par le titre du 
lai qui s’oppose aux idées du prologue - au lieu des amours, des intrigues galantes et 
des beaux exploits des chevaliers, le con symbolisant le désir sexuel devient le héros 
de l’aventure.

Dans le Lai de Nabaret le sujet de la mal-mariée, situation type d’une belle 
femme mariée à un jaloux est traité d’une manière comique. Le seul discours direct 
est celui de la femme-narratrice interne et créatrice du lai, accusée par son mari de 
se parer outre mesure pour plaire aux hommes. Le narrateur la met ainsi en position 
de force, alors que les reproches du mari sont au discours indirect. La parole est son 
unique moyen de défense dans cet univers masculin, elle ne peut pas défendre son 
honneur dans un combat. Son discours suscite le rire de ses parents et le jaloux donne 
le nom au lai qui garde le souvenir de sa honte. 

Dans le prologue de son recueil, Marie de France parle d’un « surplus du 
sens » que le lecteur doit chercher et interpréter dans le texte (Marie de France 1994: 
30-31). Nous avons essayé de démontrer de quelle manière ce surplus de sens, autre-
ment dit cette surcharge signifi cative, peut être révélée grâce à l’analyse des discours. 
Nous avons remarqué que dans la majorité des cas l’action commence, rebondit et 
prend fi n grâce aux discours de femmes. Leurs paroles sont maléfi ques et médisantes, 
amoureuses et courtoises, prophétiques, contraignantes ou libératrices, créatrices... 
Parler, c’est agir. Les femmes apparaissent et agissent aux moments cruciaux de la 
narration et disparaissent dès qu’elles n’ont plus d’infl uence sur le cours des évé-
nements. La répartition des rôles détermine le type de discours. La parole directe, 
qui se révèle toujours plus effi cace, est utilisée par les personnages dotés du pou-
voir d’orchestrer la progression de l’intrigue. Par contre, la parole rapportée, ainsi 
que le silence, témoignent de l’ineffi cacité des actions d’un personnage. Ce principe 
s’applique à tous, tant aux femmes qu’aux hommes. En recourant aux dichotomies 
discours direct/indirect et parole/silence, le narrateur oriente l’horizon d’attente de 
son public. En même temps, c’est une façon de confi rmer et de mettre en évidence le 
caractère oral de ce genre littéraire médiéval.
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Zorana Krsmanović

FEMALE DISCOURSES IN SOME FRENCH ANONYM NARRATIVE LAYS 
OF THE 12th AND THE 13th CENTURY

Summary

We have analyzed female discourse in nine old French narrative lays, Graelent, Dé-
siré,  Tydorel, Tyolet, Mélion, Doon, Trot, Libertin and Nabaret, to explore the infl uence of 
speaking practices on narrative techniques and signifi cations of the text. Our research includes 
the observation of discourse interactions between female and male characters, as well as be-
tween female characters and the narrator. In most cases female discourses began, directed and 
determined the course of narrated events. Women appear in the crucial moments of the intrigue 
and disappear once they are no more needed. Words equal actions. By using two dichotomies, 
direct/indirect discourse and discourse/silence, the narrator suggests to his listeners/readers 
whether or not an action or a character will be successful and effective. The same dichoto-
mies sometimes underline the supremacy of the magic world of fairies over the real world of 
humans. Speaking practices also underline the oral character of this medieval narrative genre.  

Key words: narrative lay, women, discourse, narrator, dichotomy, horizon of expec-
tations, signifi cation.
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LE «VIOLON DÉMANTIBULÉ » D’ALOYSIUS BERTRAND 
OU DU GROTESQUE EN POÉSIE

Gaspard de la Nuit ou Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot (1842), 
d’Aloysius Bertrand (1807 – 1841) inaugure la riche tradition moderne du poème en prose. 
La parenté avec l’art pictural, ouvertement revendiquée par l’auteur, est ici examinée du point 
de vue de la présence du grotesque. C’est pourquoi, après un bref rappel des principales défi -
nitions du phénomène du grotesque en littérature, fondées essentiellement sur les travaux de 
Wolfgang Kayser et Mikhaïl Bakhtine, nous nous efforçons de relever ses principaux traits 
dans les poèmes de Gaspard de la Nuit. Nous nous interrogeons à la fi n sur la fonction de ce 
grotesque, qui semble constamment miner aussi bien le lyrisme que l’unité de style du recueil.  

Mots-clés : Bertrand, Callot, le grotesque, « violon démantibulé »

Auteur considéré comme mineur parmi les romantiques, pratiquement in-
connu au grand public de son vivant, Aloysius ou Louis Bertrand (1807-1841) se 
pare en réalité de l’élogieux qualifi catif de « l’inventeur du poème en prose ». De son 
vivant estimé déjà par certains grands romantiques comme Victor Hugo ou le critique 
Sainte-Beuve, Bertrand n’a pu faire publier lui-même son unique œuvre poétique1, 
Gaspard de la nuit, terminée dès 1836. C’est à David d’Angers et à Victor Pavie 
que revient le mérite de la soumettre au jugement du public en 1842, à peine un an 
après la mort du poète. La reconnaissance sera presque immédiate : certains poètes 
imitent le procédé de Bertrand, comme par exemple Jules-Lefèvre Deaumier, Henri 
Murger, Léon Cladel, auteurs peu connus, puis des auteurs réalistes reconnus comme 
les frères Goncourt et Champfl eury.  

Mais c’est la préface, plus exactement la fameuse lettre de Baudelaire à Ar-
sène Houssaye, intégrée à son Spleen de Paris, qui va consacrer le poète : 

1  En réalité, Bertrand va également faire jouer deux œuvres dramatiques mais sans aucun succès : il s’agit du 
vaudeville Le Sous-Lieutenant de hussards (1832) et d’un drame intitulé Daniel (1837). Il a aussi publié des 
poèmes en vers ainsi que des contes dans des journaux où il a collaboré. 
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C’est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le fameux Gaspard de la Nuit, 
d’Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, 
n’a-t-il pas tous les droits à être appelé fameux ?) que l’idée m’est venue de tenter 
quelque chose d’analogue, et d’appliquer à la description de la vie moderne, ou plu-
tôt d’une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu’il avait appliqué à la peinture 
de la vie ancienne, si étrangement pittoresque. (Baudelaire 1980 : 161)

C’est alors, grâce à cet aveu de fi liation et à cette reconnaissance de dette à 
l’égard du « mystérieux et brillant modèle », comme le nomme encore Baudelaire, 
que suivra une véritable consécration de l’artiste : par Banville, Villiers de l’Isle 
Adam, Mallarmé et jusqu’aux surréalistes, André Breton notamment, qui dans son 
Premier Manifeste du surréalisme (1924) le qualifi e de « surréaliste dans le passé ». 
La popularité du poète, du moins chez les amateurs de poésie, ne cesse de croître de 
nos jours. 

Le projet poétique de Bertrand et son appartenance à l’école romantique 
s’annoncent clairement dans le titre de l’œuvre, Gaspard de la nuit : celui-ci fait 
d’abord allusion à la thématique chère aux romantiques, celle de la nuit, propice aux 
rêveries et aux visions ; le nom de Gaspard, l’un des Rois mages de la Bible, est utili-
sé ici par antiphrase pour désigner, comme le lecteur le découvrira dans un long texte 
en prose2 qui ouvre le recueil, un mystérieux personnage qui s’avère être le diable en 
personne, personnage romantique par excellence. L’ancrage dans la nouvelle école 
est également visible dans les poèmes-dédicaces qui ouvrent et clôturent le recueil. 
Il s’agit de la dédicace à Victor Hugo, le grand maître de toute la génération littéraire 
des années 1830 puis de celle adressée à Charles Nodier, qui est connu pour exceller 
dans la narration fantastique. 

Le poète d’autre part entend écrire son œuvre sous le signe de deux artistes 
peintres du 17e siècle et pour le sous-titre de son recueil choisit les Fantaisies à la 
manière de Rembrandt et de Callot.3 Dans sa Préface il s’en explique sur sa volonté 
de se rattacher aux deux artistes, le premier, « philosophe à barbe blanche » et le 
second, « lansquenet fanfaron et grivois » ; cela signifi e se réclamer de deux aspects 
antithétiques de l’art qu’ils incarnent : celui de Rembrandt consiste en un profond 
recueillement de l’artiste alors que celui de Callot exprime un souci d’étalage de soi ; 
l’intérieur et l’extérieur, le dedans et le dehors, le sérieux et le burlesque sont donc 
opposés et associés chez Bertrand4. Le sous-titre initial, mais que Bertrand a par la 

2  Le paratexte de Gaspard de la nuit est assez abondant : le texte en prose évoqué portant le même nom que 
l’œuvre : « Gaspard de la nuit », puis une courte préface, enfi n les deux poèmes dédicacés. 

3  Le sous-titre fait également allusion à l’écrivain romantique allemand Hoffmann et à ses contes fantastiques, 
puis au genre musical des « fantaisies », à la forme assez souple etc, mais cela sort du cadre du sujet que nous 
nous sommes proposé de traiter ici. 

4  « L’art a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple, un côté accuserait la ressemblance 
de Paul Rembrandt, et le revers, celle de Jacques Callot. – Rembrandt est le philosophe à barbe blanche qui 
s’encolimaçonne en son réduit, qui absorbe sa pensée, dans la méditation et dans la prière, qui ferme les 
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suite abandonné, celui de « bambochades romantiques » témoigne de même de la 
« tendance Callot ». Il fait allusion à un peintre hollandais, Peter Van Leer (1593?-
1642?) appelé Il Bambocchio, connu pour la dimension caricaturale et burlesque de 
ses peintures de genre. (Milner 1980 : 22-23) Le terme de « bambochades » est tou-
tefois utilisé par Bertrand à la première ligne du premier poème du recueil, intitutulé 
« Harlem ». 

La parenté avec la peinture, ainsi instaurée, et dans la perspective adoptée 
ici nous nous intéressons à celle existant avec l’art de Jacques Callot, dessinateur et 
graveur lorrain (1592 – 1635), permet de glisser sans diffi culté vers la notion de gro-
tesque. En effet Callot représente souvent sur ses gravures tout un monde pittoresque 
de gueux, de bossus, de nains, de bohémiens, avec un sens prononcé de l’humour 
allant jusqu’au burlesque et à la caricature, ce qui sera l’une des caractéristiques du 
grotesque. 

La notion de grotesque est initialement employée en peinture (ital. grottes-
ca) et désigne un genre particulier de peintures prétendument découvertes dans des 
grottes, qui sont en réalité des maisons romaines déterrées au 15e siècle ; ces peintures 
se caractérisent par un mélange de formes végétales et animales, d’apparence extra-
vagante, l’ordre naturel des choses étant systématiquement bouleversé pour produire 
des effets étranges. Voici comment le grotesque est défi ni par Vasari, peintre italien 
de la Renaissance :

Les grotesques sont une catégorie de peinture libre et cocasse inventée dans l’Anti-
quité pour orner des surfaces murales où seules des formes en suspension dans l’air 
pouvaient trouver place. Les artistes y représentaient des difformités monstrueuses 
créées du caprice de la nature ou de la fantaisie extravagante d’artiste : ils inventaient 
ces formes en dehors de toute règle, suspendaient à un fi l très fi n un poids qu’il ne 
pouvait supporter, transformaient les pattes d’un cheval en feuillage, les jambes d’un 
homme en pattes de grue et peignaient ainsi une foule d’espiègleries et d’extrava-
gances. Celui qui avait l’imagination la plus folle passait pour le plus doué. (Giorgio 
VASARI, De la peinture, Introduction technique, chapitre XIV, vers 1550. Consulté 
sur le site http://www.meublepeint.com/grotesque.htm.)

Puis l’emploi du terme s’élargit au cours des siècles : au siècle classique il 
est d’abord utilisé comme synonyme de « ridicule, bizarre, extravagant » - avec une 
nette nuance de « bouffon » et même de « fantasque » et de « capricieux ». Ensuite, 
la signifi cation du terme « grotesque » évolue vers « l’inquiétant, le laid, l’horrible, 

yeux pour se recueillir, qui s’entretient avec des esprits de beauté, de science, de sagesse et d’amour, et qui 
se consume à pénétrer les mystérieux symboles de la nature. – Callot, au contraire, est le lansquenet fanfaron 
et grivois qui se pavane sur la place, qui fait du bruit dans la taverne, qui caresse les fi lles de bohémiens, qui 
ne jure que par sa rapière et par son escopette, et qui n’a d’autre inquiétude que de cirer sa moustache. – Or, 
l’auteur de ce livre a envisagé l’art sous cette double personnifi cation. » (Bertrand 1980: 79)
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le monstrueux», associant à la fois la notion à sa signifi cation picturale première et à 
la notion de «fantastique ». (Kayser  2004 : 27-31)

Mais c’est surtout suite à la reprise de la notion de grotesque par Victor 
Hugo dans sa  Préface de Cromwell (1827) que le grotesque va être élevé au rang de 
catégorie esthétique à part entière. Dans son célèbre texte Hugo oppose et associe à 
la fois le grotesque et le sublime, en estimant que la complexité du génie moderne 
est due à cette « féconde union du type grotesque au type sublime », (Hugo 2001 : 
22) cette union paradoxale des contraires faisant mieux ressortir chacun des types. Le 
grotesque, quant à lui, reste ambivalent, car il crée d’une part « le difforme et l’hor-
rible » et de l’autre «  le comique et le bouffon.» (Hugo 2001 : 24) Cette ambivalence, 
cette alliance de l’horrible et du bouffon semble bien avoir été adoptée comme l’un 
des principes créateurs dans Gaspard de la nuit. Fait qui ne peut étonner : il est hors 
de doute que Bertrand a lu la Préface de Hugo et qu’il a baigné dans cette atmosphère 
d’effervescence et de passion romantiques, lui que l’on retrouve à Paris dans l’en-
tourage des grands maîtres du romantisme dans les années 1828-18305. A tel point 
d’ailleurs que pour certains critiques contemporains, comme Jean Richer, Gaspard 
de la nuit est « comme un exercice sur la Préface de Cromwell ! [...] considéré dans 
son ensemble, [il] constitue, comme un bréviaire, un abrégé du romantisme. » (cité 
par Bonenfant  2006 : 67). 

C’est au 20e siècle enfi n qu’apparaissent de grandes synthèses théoriques sur 
le phénomène du grotesque. Il s’agit de deux ouvrages qui font date et qui s’oppo-
sent entre eux sur bien des points : l’ouvrage de Wolfgang Kayser, Le grotesque – sa 
mise en forme dans la peinture et dans la poésie (1957) et celui de Mikhaïl Bakhtine, 
L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Re-
naissance (1965). Kayser conçoit le grotesque principalement comme une catégorie 
esthétique dénotant une inquiétude sourde, une angoisse existentielle, et même un 
sentiment d’aliénation et d’absurde chez l’homme ; c’est la perte des repères dans un 
monde déformé et déséquilibré qui est à l’origine de cette angoisse et de là découlent 
le fantastique, l’onirique et le grotesque satirique et tragique. 

Bakhtine, d’autre part, étudie le « réalisme grotesque » en l’associant à la 
culture populaire comique du Moyen Age et de la Renaissance et introduit comme 
son trait dominant le rabaissement, qu’il explique par le retournement des catégo-
ries idéologiques et littéraires dominantes : c’est ainsi que dans la culture populaire 
prédominent les fonctions du corps et du bas matériel et que s’impose l’alliance des 
contraires, mort-vie, décomposition-renaissance ; c’est ce qui fait naître un rire franc, 
libérateur et régénérateur.  C’est sur ce point que Bakhtine s’oppose à Kayser, lui 
reprochant de ne pas voir le côté joyeux et subversif de toute la tradition de carnaval 
du Moyen Age et de la Renaissance ; plus tard, la théorie de Bakhtine fera l’objet de 
critiques à son tour, celle notamment de trop privilégier ce côté joyeux au détriment 
de l’aspect violent et quelque peu inquiétant de la culture populaire.  
5  C’est dans ces années-là qu’il fréquente les salons de Hugo, de Nodier, de Deschamps. 
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 Pourtant, même s’il privilégie le rire comme effet principal du grotesque 
alors que celui-ci chez Kayser crée l’étrangeté,  Bakhtine admet l’existence d’une di-
mension satirique et tragique dans le grotesque moderne6 ; il nomme ce grotesque-là 
« grotesque de chambre ». Le grotesque moderne suppose la solitude et l’isolement 
de l’individu ; il mène non plus à ce rire libérateur que Bakhtine fait valoir dans la 
tradition carnavalesque, mais au contraire à l’humour, qui est pour cet auteur un rire 
diminué, à l’ironie et au sarcasme, voire au rire satanique (Bakhtine 1970 : 47, Kajzer 
2004 : 261), ce qui entraîne « la dégénérescence du principe comique [...] la perte de 
sa force régénératrice ». (Bakhtine 1970 : 48-50). 

C’est cette dimension satirique et tragique pour Kayser, cette « dégénéres-
cence du principe comique » pour Bakhtine, que l’on se propose d’étudier rapidement 
ici : le « violon démantibulé » de Bertrand, évoqué dans le titre de cet article, semble 
être un véritable emblème du grotesque7, l’emblème8 par conséquent de la désarticu-
lation du réel qui est à l’œuvre dans le recueil. Le syntagme, tiré du « Départ pour le 
sabbat », un des poèmes de Gaspard de la nuit, (Bertrand 1980 : 103) exprime bien le 
côté bouffon, déstabilisant, voire inquiétant de sa poésie9. En réalité, dans les poèmes 
de Bertrand les choses sont souvent victimes de dysfonctionnements : tous les instru-
ments, pour ne prendre que cet exemple-là, sont sinon des instruments démantibulés 
du moins des instruments désaccordés. Ils produisent une « symphonie discordante 
et ridicule » (Bertrand 1980 : 120), les sérénades se terminent en désastres, les cordes 
se cassent (Bertrand 1980  : 100). Ces dysfonctionnements sont en outre humiliants 
et dégradants : les sons émis par les instruments nobles ressemblent aux miaulements 
plutôt qu’à d’agréables concerts. Toutes les altérations de cette réalité devenue déri-
soire et bouffonne sont un signe certain de l’étrangeté du monde, première marque du 
grotesque, tel que le conçoit Kayser, mais aussi Victor Hugo. 

Cet effet d’étrangeté s’accompagne souvent d’un des traits qui apparentent 
particulièrement la poésie de Bertrand au phénomène du grotesque, à savoir l’as-
sociation des contraires et même des termes inconciliables, le jeu des contrastes : 
de l’animé et de l’inanimé, ou du mécanique et de l’organique, de l’animal et de 
l’humain, de la beauté et de la laideur. Un exemple saisissant de ce jeu est présenté 
par le poème « Les Cinq doigts de la main ». Les personnages principaux en sont 
6  Chez Kayser le grotesque et surtout identifi é et réduit à ce grotesque moderne – des romantiques à nos jours. 
7  Et alors que chez Bertrand le terme « grotesque » n’est utilisé qu’une seule fois, dans le poème « La Chanson 

du masque » pour désigner des personnages d’un bal masqué, pris dans le tourbillon du carnaval vénitien : 
 « Marions nos mains, toi qui, monarque éphémère, ceins la couronne de papier doré, et vous, ses grotesques 

sujets, qui lui formez un cortège de vos manteaux de mille pièces, de vos barbes de fi lasse et de vos épées en 
bois. » (Bertrand 1980 : 196)

8  Emblème chez Bertrand, cela s’entend. C’est la gargouille des cathédrales gothiques qui est souvent désignée 
comme l’emblème du grotesque des âges plus lointains. 

9  Le syntagme est d’ailleurs repris par un de ses admirateurs, Villiers de l’Isle Adam, qui dans une lettre à 
Mallarmé, à propos des poèmes en prose de ce dernier, déclare : « Jamais on n’a vu ni entendu sa pareille, 
et il faut absolument être au diapason du violon démantibulé de Louis Bertrand, pour saisir la profondeur de 
votre idée et le talent excellent de la composition. » (cité dans Bertrand 2000 : 987). 
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les cinq doigts qui sont en même temps une famille d’humains, un « gras cabaretier 
fl amand », sa femme,  une «... virago sèche comme une merluche, qui [...] souffl ette 
sa servante dont elle est jalouse, et caresse la bouteille dont elle est amoureuse » et 
leurs enfants. (Bertrand 1980 : 96-97) Dans d’autres poèmes les humains subissent 
une véritable réifi cation, comme dans « Messire Jean »,  où  la reine est « aussi raide 
et plissée qu’un éventail » (Bertrand 1980 : 123) ou dans le « Départ pour le sabbat » 
où le rire et les pleurs du sorcier Maribas ressemblent aux geignements d’ « un archet 
sur les trois cordes d’un violon démantibulé » (Bertrand 1980 : 103). À l’inverse, il 
se produit souvent une anthropomorphisation des choses et de la nature : une corne-
muse, en se désenfl ant, « pleurnicha comme un marmot à qui on perce une dent. » 
(Bertrand 1980 : 170), alors que la lune a le « nez fait comme un carolus d’or ». 
(Bertrand 1980 : 142) C’est par ces images, du moins prosaïques sinon franchement 
bouffonnes, que s’opère donc le rabaissement : la dignité des personnages et des ob-
jets est amoindrie dans ces alliances inhabituelles. 

Le rabaissement prosaïque s’opère souvent du fait que le corporel prend 
la place réservée au spirituel et à l’affectif : la faim tenaille le raffi né : «... la faim, 
logée dans mon ventre, y tire, - la bourrèle ! – une corde qui m’étrangle comme un 
pendu ! » (Bertrand 1980 : 117), le pet d’une mule provoque une fausse alerte chez 
les brigands (Bertrand 1980 : 192), et même une viole, instrument digne, lâche : « un 
gargouillement burlesque de lazzi et de roulades, comme si elle eût eu au ventre une 
indigestion de Comédie italienne » (Bertrand 1980 : 99). Ce sont les personnages de 
Commedia dell’Arte, qui peuplent d’ailleurs fréquemment les poèmes de Bertrand, 
ceux-là même qui incarnent aussi bien le mécanique face au vivant, que le masque 
et l’apparence face à l’être. Le rabaissement s’opère également par la présence de 
personnages marginaux : les gueux, les truands, les bohémiens, les lépreux défi lent, 
comme plus tard chez Baudelaire, le successeur célèbre de Bertrand.

Il en va autrement des images, bien plus inquiétantes qui créent le trouble, 
puis l’épouvante. Certaines d’entre elles semblent affaiblir la raison du sujet lyrique : 
alors que les enseignes gémissent sous le coup du vent, (Bertrand 1980 : 113), dans 
« Le Clair de lune » la lune10 a une face grimaçante et semble tirer au poète « la langue 
comme un pendu ! » (Bertrand 1980 : 142). Encore plus déroutant, dans « Le Nain » 
la vision d’un papillon qui abandonne dans le giron du poète sa « larve monstrueuse 
et difforme à face humaine » est pour lui source d’angoisse et d’effroi (Bertrand 
1980 : 139). Dans le poème « Mon bisaïeul », les personnages des tapisseries eux-
mêmes s’animent ; l’ancêtre du poète « marmotta des oraisons » tout en provoquant 
l’effroi de son descendant : « ses yeux étaient vides, bien qu’il parût lire » (Bertrand 
1980 : 147). Toutes ces visions à mi-chemin entre le rêve et la réalité participent du 
« difforme et l’horrible », évoqué par Hugo.  

10  La lune est un personnage important dans le recueil tout entier ; dans « Le Fou », l’on rencontre une image 
plus poétique et bien moins troublante : elle « peignait ses cheveux avec un démêloir d’ébène qui argentait 
d’une pluie de vers luisants les collines, les prés et les bois ». (Bertrand 1980 : 137) 
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Enfi n, comme cela a déjà été signalé, la fi gure du diable semble planer sur 
le recueil : rencontré par le poète dans un jardin public de Dijon, il lui confi e le ma-
nuscrit de son propre livre, Gaspard de la nuit, puis disparaît à jamais. En réalité, 
le diable est par la suite omniprésent11 : le trouble naît de la seule énonciation de 
son nom, de l’évocation de son existence, comme lorsque un jeune reclus dans un 
couvent s’amuse « à tracer des fi gures diaboliques sur les pages blanches […] et à 
farder d’une ocre impie les joues osseuses de cette tête de mort » (Bertrand 1980 : 
183) ou lorsque les moines « chantent pouille au diable » (Bertrand 1980 : 119) ou 
encore lorsque des turlupins à l’heure tardive s’adressent à des Juifs : « Par ici, la 
cagoule du diable » (Bertrand 1980 : 110). La vie humaine elle-même semble régie 
par ce personnage : « ce jeu de la vie […] où le diable, pour en fi nir, râfl e joueurs, 
dés et tapis vert. » (Bertrand 1980 : 217). Le diable apparaît notamment là où on s’y 
attend le moins. Une béguine est injuriée : « Le diable te tenaille, sorcière » (Ber-
trand 1980 : 114) alors qu’un prêtre cache sous son manteau la fi gure démoniaque 
ricanante12. Le sacré est dénigré et dégradé par le « représentant de la sainteté à 
l’envers. » (Bakhtine 1970 : 50) et le rire satanique retentit comme pour tenter de 
« maîtriser le démoniaque dans le monde. ». (Kajzer 2004 : 263)

En choisissant un genre marginal, sans lettres de noblesse, Bertrand semble 
plaider pour un art de la poésie autre. Loin du lyrisme idéaliste, sa poésie, dépourvue 
de pathétisme et sous le signe du grotesque de Callot, est une poésie en images. Ce 
grotesque-là est plus proche de la conception hugolienne et kayserienne que de celle, 
joyeuse et subversive, de Mikhaïl Bakhtine. Aussi bien par ses sujets que par les 
formes d’expression, dans la poésie bertrandienne la réalité se dérobe, le monde en-
vironnant  est déstabilisé et tourné en dérision, alors que le sujet lyrique est fragilisé 
et le lyrisme lui-même miné ou du moins occulté. 

BIBLIOGRAPHIE

Bakhtine Mikhaïl (1970). L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au 
Moyen âge et sous la Renaissance, traduit par Robel Andrée, Paris : Galli-
mard. (1965)

Baudelaire Charles (1980). Œuvres complètes, Petits poèmes en prose. Paris : Edi-
tions Robert Laffont. 

Bertrand Aloysius (2000). Œuvres complètes, éd. Helen Hart Poppenburg, Paris : 
Champion. 

Bertrand, Aloysius (1980). Gaspard de la nuit, Fantaisies à la manière de Rembrandt 
et de Callot. Paris : Gallimard.

11  Il a en outre son « personnel » d’êtres inquiétants : Scarbo et d’autres nains, une ondine, une salamandre.
12  « Et le diable, tapi dans la grand’manche de Padre Pugnaccio, ricana comme Polichinelle ! » (Ber-

trand 1980 : 195). Comme le montre l’exemple cité, le personnage du diable se double de celui d’une ma-
rionnette, personnage de Commedia del’Arte. 



158 Tamara Valčić Bulić

Bonenfant, Luc (2006) « Aloysius Bertrand. Les prismes historiques et grotesques du 
Moyen Age», Etudes littéraires, volume 37 numéro 2, Printemps 2006 : 64-74. 

Hugo Victor (2001). Préface de Cromwell, Paris : Larousse/VUEF. 
Kajzer Volfgang (2004). Groteskno u slikarstvu i pesništvu, preveo s nemačkog To-

mislav Bekić, Novi Sad : Svetovi (DAS GROTESKE. Seine Gestaltung in 
Malerei und Dichtung. Gerhard Stalling Verlag, Oldenburg, 1957 (2e édition, 
1961). 

Milner Max (1980). « Préface », in : Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière de 
Rembrandt et de Callot, Paris : Gallimard : 7-57. 

Murat Michel, « Le dernier livre de la bibliothèque. Une histoire du poème en prose », 
www.fabula.org/atelier.php?Histoire_du_poeme_en_prose 

Vincent- Munnia Nathalie (1998). « Du poème en prose comme art de la marge 
chez Aloysius Bertrand », Sbornik Praci Filozofi cke fakulty Brnenske Univer-
zity, I, 19 : 45-55.

Tamara Valčić Bulić

“THE BROKEN VIOLIN” BY ALOYSIUS BERTRAND 
OR ABOUT THE GROTESQUE IN POETRY

Summary

Gaspard of the Night :The Fantasies in the Manner of Rembrandt and Callot (1842) 
by Aloysius Bertrand (1807 – 1841) initiates the rich modern tradition of a prose poem. The 
relationship with the art of painting that the author himself openly refers to is here being 
analyzed from the point of view of grotesque. In addition to this, we will shortly remind our-
selves of the main defi nitions of the grotesque phenomenon in literature, based on the works 
of  Wolfgang Kayser and Mikhaïl Bakhtine in order to note the basic grotesque traits in the 
poems of Gaspard of the Night: the distortion of reality, the presence of scary characters and 
powerful contrasts, satanic laughter. In the end, we raise the question of the role of grotesque 
which seems to constantly undermine both lyrism and unity of style.  

Key words: Bertrand, Callot, grotesque, « the broken violin »
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PEUT-IL EXISTER UN BILINGUISME INSTITUTIONNEL 
NON-CONFLICTUEL ?

On souhaite avec ce texte réfl échir à la possibilité pour une situation de bilinguisme 
institutionnel de s’établir en neutralisant les effets d’une dynamique qui ne peut manquer 
d’être, ouvertement ou discrètement, modérément ou largement, diglossique et donc confl ic-
tuelle.

On observe qu’il existe des cas où des indices peuvent laisser penser qu’une telle 
réalité sociolinguistique équilibrée est tenable sur la longue durée, mais on s’attache surtout à 
montrer que si cette possibilté existe c’est dans le cadre d’une politique linguistique énergique 
et globale sur le plan sociétal qui vise à garantir de manière volontariste l’équité communica-
tionnelle des deux langues en présence.

Mots-clés : Sociolinguistique, Bilinguisme institutionnel, Diglossie, Politique lin-
guistique, Paraguay, Suisse,  Catalogne (Espagne)

On propose ici une réfl exion à propos de l’existence et de la pérennisation 
possibles d’une confi guration sociolinguistique dans laquelle deux langues seraient 
employées offi ciellement au sein de la même société dans l’ensemble des domaines 
de la communication. Considérer comme possible et tenable un tel état des usages 
sociolinguistiques dans le même territoire sociétal, sans confl it, ce serait parier sur 
l’effi cacité d’une gestion collective et au quotidien des langues en présence qui neu-
traliserait sans trop de  heurts la « compétition » (Martinet 1969) entre les langues, 
qui semble inéluctable. 

1 . Ce serait en particulier apporter un démenti à la modélisation proposée 
dans les années 70 du 20e siècle par les sociolinguistiques « périphériques » (catalans 
et occitan) comme alternative théorique et pratique (selon les termes de Robert La-
font) aux modélisations proposées par la sociolinguistique nord-américaine.
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On peut associer les propositions de Ferguson et Fishman dans une même 
modélisation (Ferguson 1959, Fishman 1971) : même si la diglossie selon Ferguson 
se situe entre deux variétés: l’une haute (High), réservée à l’écrit, l’enseignement, la 
religion… l’autre basse (Low), essentiellement utilisée à l’oral, de la même langue 
(par ex. arabe classique/arabe dialectal) et si Fishman élargit la diglossie à la distri-
bution fonctionnelle des emplois de deux langues au sein d’une même communauté 
(l’espagnol et le guarani au Paraguay par ex), la notion de prestige est associée au 
seul usage de la variété ou de la langue haute. La situation de diglossie est considérée 
dans cette modélisation comme une situation consensuelle où la complémentarité 
des fonctions sociales de deux  langues ou de deux variétés de la même langue en 
présence garantit la stabilité du système. 

La modélisation de l’école catalano-occitane de sociolinguistique (dite aussi 
« des chercheurs natifs ») s’oppose à plusieurs titres, aussi bien à la modélisation de 
Ferguson-Fishman qu’à celle des sociolinguistes suisses. Ce modèle constitue une 
rupture (en même temps qu’une sorte de retour aux sources) en matière de traite-
ment des situations de diglossie. En effet, ces sociolinguistes «périphériques» pro-
posent une analyse approfondie des confi gurations linguistiques dans lesquelles ils 
sont immergés, une analyse faisant toute sa place aux idéologies, aux représenta-
tions (en particulier aux stéréotypes), aux attitudes qui sont partie prenante d’une 
confi guration plurilingue donnée. A cet égard, les sociolinguistes catalans et occitans 
considèrent que  s’il y a diglossie, il y a forcément concurrence, compétition et en 
défi nitive confl it. Cette modélisation nait de situations concrètes vécues en territoire 
catalanophone en Espagne et dans l’espace occitan en France: la diglossie analysée 
n’est ni équilibrée ni stable; son moteur est le confl it entre une langue dominante et 
une langue dominée. Et s’il y a confl it il y a dilemme : ou bien la langue dominante 
poursuit sa domination et dans ce cas elle se substituera plus ou moins lentement 
mais sûrement à la langue dominée ou bien la communauté dominée va résister à 
cette dynamique de « mort » et lutter (par l’action militante mais aussi grâce à une 
politique linguistique institutionnelle) pour un développement normal des usages so-
ciaux de la langue dominée (normalisation). Cependant, pour que la langue dominée 
soit normalisée, pour qu’elle soit une langue de plein exercice, il faut au préalable 
qu’elle soit normativisée, c’est-à-dire que les membres de la communauté aient ac-
cepté une codifi cation, le choix d’un standard, qui permettent à cette langue d’être 
écrite, enseignée et  d´être utilisée dans les médias. Sans normativisation il n’y a pas 
de normalisation possible. 

L’un des apports majeurs de cette modélisation, c’est d’avoir insisté sur l’im-
portance des mythes, préjugés, attitudes (Aracil 1982, Ninyoles 1971 et 1976, Gardy 
et Lafont 1981, Boyer 1991, Lafont 1997) c’est-à-dire de  ce qu’on peut appeler 
l’imaginaire communautaire de la/des langues en présence. Ainsi la représentation 
de la langue A (dominante) présente un contenu  nettement positif (langue de plein 
exercice sociétal, langue de la modernité, du progrès scientifi que, technologique ...et 
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de l’ascension sociale). Quant à la langue B (dominée), elle est l’objet d’un stéréoty-
page ambivalent: langue des racines, du cœur, de la nature mais aussi de la ruralité, 
de l’inculture …et du passé.. D’où les attitudes générées par une telle dualité socio-
cognitive, tout aussi paradoxales : sublimation, idéalisation, fétichisation mais aussi 
stigmatisation, auto-dénigrement, culpabilité. D’où en aval les opinions qui s ‘ex-
priment au travers de  discours  épilinguistiques  contradictoires  (parfois  d’authen-
tiques  éloges funèbres) dont le solde est négatif pour la langue B (la coercition fait 
son œuvre) et des comportements qui peuvent être interprétés comme des compen-
sations dérisoires, une sorte d’ « accompagnement thérapeutique » de la substitution, 
de l’ordre du folklore passéiste ou d’une célébration purement symbolique. Mais  le 
principal comportement induit, celui qui compte, c’est la non-transmission familiale 
de la langue B : cette non-transmission intergénérationnelle est évidemment le repère 
majeur d’une substitution en cours. 1:

Ainsi, l’espace occitan, victime d’un arrêt massif de transmission inter-gé-
nérationnelle des dialectes d’oc au moins depuis le milieu du XXème siècle (voir 
par exemple Héran, Fillon, Deprez 2002) se trouve dans une phase de dislocation 
avancée, où la langue occitane héritée n’est plus présente qu’en « lambeaux » (Gardy 
1985) et «sous la forme de rituels langagiers attachés à des occasions communau-
taires fi xées par tradition» (Lafont 1980: 1981)2.

2. Ce serait par ailleurs imaginer que dans une situation (idéale) de coexistence pa-
cifi que de deux langues dans le même espace communautaire, l’imaginaire sociolin-
guistique collectif ne serait  habité d’aucun confl it de représentations (ou si peu…) et 
donc que la dynamique de ces mêmes représentations serait parfaitement équilibrée 
et faciliterait un égal usage communicatif et identitaire des deux langues en présence. 
A ma connaissance on ne peut convoquer que de très rares cas à l’appui d’une telle 
vision optimiste, et encore avec quelques réserves.
2.1. Le cas du Paraguay, où le guarani, langue amérindienne, en relation diglossique 
avec le castillan est un cas particulièrement intéressant, abordé du reste par la littérature 
du domaine (voir par exemple Fishman 1971). Le pays, proclamé aujourd’hui offi ciel-
lement bilingue et multiculturel (depuis la Constitution de 1992) présente en effet des 
caractéristiques sociolinguistiques qui pourraient laisser penser que la diglossie y est 

1  Bien entendu, la compréhension de l’idéologisation de la diglossie et le diagnostic de substitution plus ou 
moins avancée ne sont pas pour la sociolinguistique catalano-occitane une fi n en soi.  Ils sont le point de 
départ d’une démarche militante, volontariste, de contestation collective du confl it diglossique. Certes c’est la 
communauté linguistique qui a le dernier mot, mais pour des sociolinguistes impliqués, la sociolinguistique 
est une arme de désaliénation d’abord, de mobilisation ensuite en faveur de la normalisation de la langue 
jusqu’alors dominée.

2  Dans cette évolution de la situation linguistique, précisément, l’idéologie diglossique a pris toute sa part, une 
idéologie, on le sait, dont le promoteur principal n’est autre que l’institution du français dans sa composante 
scolaire d’abord, puis médiatique. L’idéologisation de la diglossie, comme construction représentationnelle 
à objectif coercitif (et auto-légitimée) a opéré (de manière irrégulière mais continue) tout au long du XXème 
siècle.
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plus conforme au modèle « classique » fergussonien qu’au modèle occitano-catalan 
(Ferguson 1959, Jardel 1982, Boyer 1991) avec 59,2% de foyers où le guarani est lan-
gue usuelle, pourcentage supérieur à celui des foyers où c’est le castillan qui est usuel 
(37,2%); 94,9% de la population du pays parlant les deux langues  (Corvalán 2006 : 
15-16). C’est dire si la confi guration linguistique en question, du point de vue des ré-
pertoires et des usages, est atypique au sein de l’ensemble de l’hispanophonie latino-
américaine, où la langue du colonisateur, l’espagnol, est généralement dominante, voire 
exclusive. Une telle confi guration, où le guarani a pu être qualifi é de dominant et do-
miné (Melià, 1988,1997), est en pleine évolution avec la mise en œuvre d’une Réforme 
Educative ayant pour but de promouvoir l’Education Bilingue dans tout le pays. Certes, 
aucune loi linguistique n’a encore vu le jour, mais des avant-projets ont été rédigés et 
c’est une question débattue au sein d’un abondant discours épilinguistique. Cependant, 
malgré tous les indices d’une rupture avec une longue période de minorisation au cours 
de laquelle le guarani était clairement exclu de l’école, on peut se demander si l’attitude 
ambivalente à l’égard du guarani : symbole célébré d’unité nationale, mais marginalisé 
(L. Manrique Castañeda cité dans Melià 1988,1997) appartient désormais effective-
ment au passé. En effet, ma propre observation et les témoignages recueillis au cours 
de deux séjours d’études (à un an d’intervalle) m’incitent à penser que le stéréotypage 
ambivalent dont a été victime le guarani, comme langue dominée, n’a pas vraiment 
disparu, même s’il est sûrement concurrencé par une construction plus complexifi ante, 
beaucoup plus de l’ordre de la représentation que du stéréotype. C’est ce que semblent 
indiquer du reste les résultats d’une enquête à propos des perceptions du guarani par ses 
propres usagers, enquête certes offi cielle (elle est publiée par les soins du Ministère de 
l’Education et de la Culture) mais qui présente toutes les garanties méthodologiques de 
sérieux (Penner coord.2001). Les opinions recueillies font état, entre autres, de l’utilité 
du guarani comme moyen de communication effectif et général mais aussi du point 
de vue social (procurant des avantages dans diverses situations) même si c’est dans 
la sphère familiale et grégaire qu’il est le plus étendu. Ces mêmes opinions expriment 
une valorisation, l’idée que l’étranger admire la langue des Paraguayens, langue de la 
nation paraguayenne, que ces derniers se doivent de parler. Par ailleurs une forte pro-
portion (près de 50%) des enquêtés considèrent que le guarani peut très bien être parlé 
par ses usagers à l’extérieur de son espace naturel. Si cette image l’emporte au sein de 
la communauté il n’est pas douteux que le guarani sera plus à même de devenir effec-
tivement la langue offi cielle qu’il est de droit. Néanmoins, le caractère confl ictuel de la 
diglossie paraguayenne est encore patent. 

2.2. On peut citer également le cas de la Suisse alémanique, cas, on le sait, traité par 
Ferguson (Ferguson 1959). La diglossie alémanique, qualifi ée de médiale, entre les 
dialectes (schwyzertütsch) et l’allemand standard (schriftdeutsch), est originale en 
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ce sens qu’elle ne semble manifester aucun rapport de dominance et donc que toute 
dimension confl ictuelle en est (provisoirement ?) absente33

G.Lüdi, à la différence de Ferguson (Lüdi 1997 : 89) considère qu’ « il n’y a 
[…] aucune différence de prestige entre les deux variétés [en présence]. La diglossie 
médiale observée correspond à une complémentarité fonctionnelle consensuelle. » 
Cependant, Lüdi ajoute : « cela ne signifi e pas, cependant, qu’on ne trouve pas de 
modifi cations dans la répartition des deux idiomes – en gros en faveur du Schwyzer-
tütsch - : consensualité et dynamisme ne s’excluent nullement. » : c’est donc en défi -
nitive la longue durée qui dira  si la confi guration en question était ou non porteuse de 
confl it […] dans ce cas en faveur de la variété dialectale? Car selon un autre observa-
teur ( Wüest 1992 : 132) « les dialectes se portent fort bien en Suisse alémanique face 
à l’allemand standard et ne paraissent nullement menacés de disparaître. Bien plus, 
beaucoup de Suisses – allemands ne considèrent pas seulement que l’état de diglossie 
ne les désavantage pas, ils considèrent même leur diglossie comme un avantage».  
Et l’on observe du reste aujourd’hui un usage écrit du dialecte en publicité et chez 
les jeunes,  dans les SMS ou les mels. Le dialecte est par ailleurs utilisé à la radio et 
présent à la télévision44. (Alén Garabato, Boyer, Brohy  2008).

Et il n’y a manifestement pas trace en Suisse alémanique de stéréotypage 
ambivalent : la représentation du /des dialecte(s) n’est pas celle d’une langue domi-
née, minorée, pas plus que celle de l’allemand standard d’une langue dominante. Et 
tant qu’aucune standardisation ne viendra conforter la vitalité des variétés dialec-
tales, la diglossie médiale devrait se maintenir en l’état, sans qu’une idéologisation 
ne vienne appuyer une dynamique confl ictuelle.

3. Cependant, et le cas du Paraguay en témoigne d’une certaine façon, dans la plupart 
des cas où deux langues coexistent (offi ciellement) dans la même société, il s’agit 
bien d’une coexistence problématique et d’un contact inégalitaire, d’une confi gura-
tion sociolinguistique dans laquelle une des deux langues subit une domination plus 
ou moins ancienne qui a provoqué sa minoration, c’est-à-dire l’effacement de bon 
nombre de ses prorogatives communicationnelles au profi t de l’autre langue, impo-
sée, dominante. La question essentielle est alors celle de la gestion de cette situation. 
Si l’on suit la sociolinguistique périphérique, on sait que la seule riposte possible 
pour renverser la situation de domination c’est la résistance des usagers, guidée par 
l’implication des sociolinguistes, qui doit reconquérir les prérogatives perdues. Mais 
c’est seulement une politique linguistique institutionnelle (certes s’appuyant si pos-
sible sur une lutte « à la base ») vigoureuse, volontariste, qui peut conduire à l’arrêt 
du processus de substitution au travers d’une normalisation des usagers de la langue 
dominée dans tous les secteurs de l’actualité langagière, et pas uniquement l’école.

3 Ce qui n’est évidemment pas le cas sur le plan de la confi guration macro-linguistique suisse (voir Peter Ci-
chon dans Boyer éd. 1997).

4 Je remercie Claudine Brohy pour les précisions qu’elle m’a fournies sur cette situation diglossique. 
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C’est à ce prix, et à ce prix seul dans ce cas: celui d’un interventionnisme 
glottopolitique résolu, qu’un bilinguisme social offi ciel peut être mis en place sans 
trop de heurts (et encore, les risques de confl it ne sont jamais totalement absents). 
L’exemple que les sociolinguistes spécialistes des politiques linguistiques (en parti-
culier Fishman 1991 qui le compare à ceux du français au Québec et de l’hébreu en 
Israël) est celui du catalan dans la Communauté Autonome de la Catalogne en Es-
pagne que la politique offi cielle de la Generalitat (gouvernement autonome) a su me-
ner avec fermeté et discernement depuis trois décennies. Il montre qu’une inversion 
de tendance en matière de bilinguisme originellement diglossique est possible grâce 
à la mise en œuvre d’une politique et d’une planifi cation linguistiques effi caces. Mais 
il montre aussi les limites d’un tel rééquilibrage : il n’est possible qu’autant que 
l’intervention glottopolitique vigoureuse (dont il faut assumer politiquement le coût) 
se prolongera avec la même détermination. La moindre faiblesse aurait pour résultat 
de relancer pleinement la dynamique diglossique, car la situation du catalan comme 
langue minoritaire dans l’Etat espagnol (et pas encore guéri de la longue minoration 
dont il a été victime) reste forcément précaire, comme le sont en Europe et partout 
dans le monde les situations des très nombreuses « petites » langues que pour la plu-
part  la mondialisation linguistique menace  à moyen terme de disparition.  
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Henri Boyer

CAN AN INSTITUTIONAL NON-ANTAGONISTIC  BILINGUALISM EXIST?

Summary

In this paper we present and analyse a sociolinguistic model of the so called “institu-
tional bilingualism”. We demonstrate why this from of dynamic glotto -political intervention 
is the most effective solution for the linguistic and ideological problems related to the phe-
nomenon of diglossia, usually accompanied by extreme inequality of social classes.  It should 
be noted that diglossia is not only a sociolinguistic but also a potentially dangerous political 
phenomenon that can produce animosity and confl icts. 

Thus the optimal language policy should focus on the development of various com-
municative functions of both languages spoken in a particular society and on the promotion of 
their offi cial and practical equality. 

Key words : Sociolinguistics, institutional Bilingualism, Diglossia, Language poli-
cy, Paraguay, Switzerland, Catalonia (Spain)



Годишњак Филозофског факултета у Новом Саду. Књига XXXV (2010)
Annual Review of the Faculty of Philosophy. Novi Sad. Volume XXXV (2010)

Mihailo Popović
Faculté de philologie de Belgrade UDK  811.133.1.’367.625
mihailopopovic@eunet.rs 

LA PRÉDICABILITÉ DES MOTS CONSTRUITS : 
LE CAS DU PRÉFIXE RE-

Dans cet article, en comparant le comportement sémantique et syntaxique du verbe 
simple et du verbe préfi xé, nous examinons pour les verbes en re- les propriétés qui orientent 
leur interprétation. Nous prenons en considération les éléments suivants : 1° Le sémantisme 
du verbe de la base, 2° La lecture événementielle et la lecture dispositionnelle, 3° La polysé-
mie de la base, et 4° La polysémie du préfi xe. Une forme préfi xée est prédictible tant qu’elle 
conserve le sens de la base, quelle que soit la valeur du préfi xe. Mais, un développement sé-
mantique ultérieur peut modifi er son rapport avec la forme simple.

Mots-clés : préfi xe re-, itération, retour, modifi cation, intensifi cation, interprétation, 
verbe préfi xé, verbe simple, polysémie, prédicabilité.

Le problème de l’identifi cation et de l’interprétation du prefi xe re- (ré-, r-)1 
a été discuté sous divers aspects dans de nombreux travaux. Nous essaierons de dé-
gager parmi les multiples effets de sens de ce préfi xe ses valeurs sémantiques princi-
pales et de voir quels facteurs orientent son interprétation. Nous nous limiterons aux 
dérivés verbaux qui sont de loin les plus nombreux et qui sont le plus souvent la base 
des dérivés nominaux et adjectivaux.

D’après leur structure morphologique, les mots peuvent être classés dans 
trois catégories (Corbin, 1987) : 

1) Les mots construits : redire.
2) Les mots complexes non construits : regarder.
3) Les mots non construits : restaurer.
Ce classement repose sur la transparence, à la fois morphologique et séman-

tique, de tous les segments du mot. Dans le premier cas, l’on identifi e les morphèmes 
re- et dire dans l’opposition redire – dire. Dans regarder, on peut isoler un préfi xe, 
re- et une base, garder, mais sur le plan synchronique, l’on ne voit aucun lien séman-
tique entre le mot complexe et le mot simple (garder). Et enfi n, dans restaurer, la syl-
1  Dans la suite du texte, nous utiliserons le signe RE- qui désigne les trois allomorphes du préfi xe (redire, 

réunir, rappeler).
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labe initiale ressemble à un préfi xe, mais la base n’est pas identifi able, et ce mot est 
considéré comme constitué d’un seul morphème. Donc, trois éléments entrent dans la 
défi nition du mot construit : un affi xe et une base reconnaissables au niveau morpho-
logique et au niveau sémantique et leur association stable dans le lexème complexe 
(ce que nous trouvons dans le cas de redire, mais pas dans celui de regarder).

Mais, comme le remarque Pierre Jalenques (2002 : 78), la frontière entre le 
premier et le deuxième groupe n’est pas bien tranchée et il s’agit plutôt d’une gradation 
continue dans l’écart entre le sens le plus fréquent et le sens complètement opaque.

D. Corbin considère ces écarts à l’intérieur de la catégorie des mots construits 
comme des irrégularités de différents types, certaines relevant des faits extérieurs à la 
morphologie dérivationnelle et d’autres susceptibles d’être expliquées par des prin-
cipes de l’analyse dérivationnelle (« irrégularités de façade »). 

Jalenques propose le terme « emploi idiomatique » du préfi xe pour les mots com-
plexes non construits. Il remarque que le même mot peut avoir les deux types d’emploi :

Emploi non idiomatique : Paul est ressorti avec Marie.
Emploi idiomatique : Ce jaune ressort bien sur le bleu.
A l’encontre de D. Corbin, qui considère que les mots construits et les mots 

complexes non construits constituent des ensambles disjoints, P. Jalenques, dans le cas 
du préfi xe RE-, voit des ensembles superposés et conclue que « outre une absence de 
frontière nette entre les différents cas de fi gure, la stratifi cation des données ne peut plus 
concerner les mots globalement, mais ne peut concerner que leurs emplois » (2002 : 79).

Le problème de la défi nition du sens du préfi xe RE- provient de sa polysémie 
très développée. Quoique perçu le plus communément comme apportant une infor-
mation de l’itérativité (VRE = V de nouveau)2, ce préfi xe a des emplois très diversifi és.  

L’on estime généralement que les différentes valeurs sémantiques du préfi xe 
RE- pourraient être réduites à trois principales3 :

1) Itération : 
Nous reparlerons de ce problème demain. (Nous en avons déjà parlé).
2) Retour : 
Il a pêché un poisson et il l’a rejeté dans l’eau. (Le poisson est retourné dans 

son milieu).
3) Modifi cation :
Il a été obligé de refaire le dernier chapitre de son livre. (Il l’a fait d’une 

autre manière).
Le sème commun à tous ces sens est « de nouveau » : 1) Nous en parlerons 

de nouveau, 2) Le poisson est de nouveau dans l’eau, 3) Il l’a fait de nouveau en y 
apportant d’importantes modifi cations.

Mais l’on remarque qu’il existe des emplois du préfi xe RE- qui ne peuvent 
pas être classés dans ces trois valeurs sémantiques. Par exemple, quand on dit :

2  Au point que bien souvent les dictionnaires ne prennent pas la peine de noter toutes ses réalisations. 
3  V. Jalenques (2002 : 81).
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Paul s’est mis à rechercher la solution du problème.
cela n’implique pas que l’action de chercher se répète, et encore moins qu’il 

y a une idée de retour ou de modifi cation. L’ajout sémantique par rapport à chercher 
est que l’action du verbe est faite de façon systématique ou insistante. De même, 

La neige recouvre le jardin.
ne présuppose pas l’itération, mais le fait que la totalité de la surface est 

couverte par la neige.
On pourrait donc conclure que le préfi xe RE- sert aussi à présenter le sens de 

la base comme intensifi é. Le lien avec la valeur itérative est évident : plus l’on répète 
une action, plus elle paraît intensive. Relire un manuscrit ne signifi e pas seulement le 
lire plusieurs fois, mais le lire avec une attention soutenue. 

Le lien avec la valeur de modifi cation est aussi clair. A force de passer et 
repasser le fer sur un tissu, on en modifi e la surface. La préfi xation dans ce cas ne mo-
difi e pas un sens de la base, mais crée un nouveau sémème: on peut passer et repasser 
la main sur son front, passer et repasser un chiffon sur les meubles, mais on doit dire 
repasser une chemise (par rapport à passer une chemise, repasser une chemise est un 
verbe complexe non construit). 

Il arrive que le RE- intensif élimine la forme simple, comme c’est le cas du 
verbe remercier qui a remplacé mercier de l’ancien français, ou remplacer au lieu de 
l’ancien emplacer. 

Dans d’autres cas la différence entre la forme préfi xée et la forme simple ne pa-
raît pas très grande : La servitude abaisse / rabaisse les hommes, Elle leva / releva la tête. 

Un même verbe peut contenir ces quatre valeurs sémantiques, par exemple, 
retourner :

Tiens! une lettre [...] Il la tourne, la retourne, la parcourt du bout des yeux 
sans comprendre, la repousse dans le tiroir4. (Itération). 

L’éditeur lui avait retourné le manuscrit. (Retour). 
Il a su retourner la situation en sa faveur. (Modifi cation).
Paul retournait cette question dans tous les sens. (Intensité ; il l’examinait 

longtemps et sous tous les aspects)5.  
Nous allons maintenant essayer d’identifi er les facteurs dont dépend l’inter-

prétation des verbes en RE-.

I. LE SÉMANTISME DU VERBE DE LA BASE

Certains verbes, par leur sémantisme même, ne se prêtent pas à une modifi cation 
itérative. C’est pourquoi il existe des verbes qui ne peuvent pas avoir de forme en RE-.

4  A. Daudet, Quarante ans de Paris, in GR (Le Grand Robert, dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française, 9 vol., Paris, Le Robert, 1986 ; version CD-ROM, 1992).

5  Cf. « L’étudiant retournait dans sa tête des idées contradictoires. », Aragon, Les Beaux Quartiers, in TLF 
(Trésor de la langue française, 16 vol., Paris, Gallimard, 1971 – 1994 ; version CD-ROM, CNRS Editions, 
2004).
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Paul sait la vérité. vs *Paul resait la vérité. 
Savoir implique une une faculté stable de l’esprit et non pas une activité 

mentale. Or, le préfi xe RE- exprime le retour à un point initial et présuppose un état 
contraire du verbe de base (retrouver présuppose avoir perdu, raccrocher présuppose 
avoir décroché). C’est pourquoi reconnaître devrait être considéré comme un mot 
complexe non construit. Les verbes exprimant une activité mentale (acquérir une 
connaissance), comme apprendre ou découvrir, ont tout naturellement une forme en 
RE-. L’état contraire d’avoir oublié est exprimé par le verbe se rappeler. D’autres 
verbes qui désignent un état, n’ont pas de forme en re- : être, exister, demeurer, sub-
sister… (mais non devenir, qui implique le changement). 

Il y a des verbes qui sont semelfactifs par nature, parce qu’ils désignent des 
procès qui ne peuvent pas se répéter.

La bombe a explosé. vs *La bombe a réexplosé.
La vitre a éclaté. vs *La vitre a rééclaté.
L’adjonction du préfi xe à ces verbes6 selectionne automatiquement une in-

terprétation métaphorique :
On mettait de nouveau sa patience à bout. Il réexplosa.
Elle rééclata en sanglots. 
C’est pourquoi la lecture de certains de ces verbes préfi xés par RE- est for-

cément métaphorique :
Il naît plus de fi lles que de garçons. vs *Il renaît plus de fi lles que de gar-

çons.
Tandis que le sens métaphorique est tout à fait courant :
Je me sens renaître dans ce magnifi que paysage7. 
Le sens métaphorique de renaître paraît plus naturel que celui de remourir. 

En effet, les dictionnaires n’ont pas d’entrée spéciale pour ce verbe, bien qu’il soit 
attesté8.

De même :
Il a vécu 95 ans. vs *Il a revécu 95 ans. Mais :
Il a commencé à revivre depuis qu’il a cessé de boire.
Les verbes transitifs dont l’action détruit l’objet (anéantir, briser, brûler, cas-

ser, effacer, tuer…) sont aussi incompatibles avec le préfi xe RE- : 
Paul a cassé le vase vs ?* Paul a recassé le vase. (Si le vase est cassé, il ne 

peut pas l’être une nouvelle fois). 
L’emploi éventuel du préfi xe conduit vers une interprétation fi gurée :

6  Les dictionnaires ne notent pas les verbes réexploser et rééclater. Néanmoins, leur emploi ne paraît pas 
impossible.

7  Cf. Nicodème lui dit : «Comment un homme, quand il est âgé, peut-il renaître? Peut-il entrer une seconde 
fois dans le sein de sa mère pour renaître?», Bible, Évangile selon saint Jean, III, 4 et 5. in GR.

8  « Voilà ce qui est de décroître. Il faut remourir tous les jours.  Tomber, ce n’est rien, c’est la fournaise. Dé-
croître c’est le petit feu. », Hugo, Travaill. mer, in TLF sous l’entrée Re-. « Renaître sans savoir et sans se 
reconnaître, Ce serait remourir, Seigneur, et non renaître! », Lamartine, Jocelyn, in GR, sous l’entrée renaître.
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Paul a brûlé la lettre d’Annie. vs *Paul a rebrûlé la lettre d’Annie. Mais :
Paul a rebrûlé  la consigne. 
Ravaillac a assassiné Henri IV. vs *Ravaillac a réassassiné Henri IV. Mais :
Vous réassassinerez votre victime par un grand article dans le journal heb-

domadaire9.
Ces verbes dont l’action modifi e profondément l’objet ont très rarement une 

forme en RE-, bien que certains contextes permettent l’interprétation itérative. Au 
lieu de dire :

?Paul a recassé un vase. (forcément un autre vase), on dira plutôt :
Paul a encore / de nouveau cassé un vase.
Il en est autrement avec les verbes qui permettent que l’action se répète sur 

le même objet, par exemple :
Paul a repeint la porte de sa maison (on peut toujours  appliquer une nou-

velle couche de peinture).
Paul a relu la lettre d’Annie.
Il faudrait remarquer le rôle du déterminant du SN objet direct. L’action du 

verbe simple sur son objet peut être envisagée comme unique ou comme susceptible 
de se répéter. Le déterminant devant l’objet peut donner des informations sur la na-
ture du procès verbal.

Si l’on prend l’exemple :
Le lendemain, Paul a coupé l’arbre qui se trouvait devant sa fenêtre. vs *Le 

lendemain, Paul a recoupé l’arbre qui se trouvait devant sa fenêtre.
La lecture itérative n’est pas possible, puisque on ne peut pas couper une 

nouvelle fois le même arbre. 
Mais la lecture itérative est tout a fait possible dans le contexte :
Vous avez encore faim ? Je vais vous recouper du pain10. / Je vais vous re-

couper une tranche de jambon. 
 Comme une même action ne peut pas être réalisée sur le même objet, un 

déterminant défi ni ne permet pas la lecture itérative, puisqu’il focalise l’action sur le 
même objet, à cause de ses propriétés anaphoriques, tandis qu’un déterminant indé-
fi ni rend possible l’interprétation itérative. 

Dans d’autres cas, c’est la valeur de modifi cation qui ressort : 
Cette veste est mal coupée, il faut la recouper. 
Il a recoupé son vin. 
Ou bien :
On a vidé la bouteille. vs *On a revidé la bouteille. 
Mais avec un atricle undéfi ni : On a revidé une bouteille. 

9  Balzac, Illusions perdues, in TLF sous l’entrée Re-.
10  Cf. « Et le silence recommença, infi ni, tandis que, machinalement, il se recoupait du pain, mangeant tou-

jours. » Zola, Débâcle, in TLF.
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La langue parlée est beaucoup plus tolérante pour l’emploi des formes pré-
fi xées ; en français un peu plus soigné, on dirait : On a vidé une autre bouteille.

II. LECTURE ÉVÉNEMENTIELLE ET LECTURE DISPOSITIONNELLE. 

En principe, si le verbe de base permet une double lecture, le verbe préfi xé 
aura la même propriété.

Paul fume peut être interprété comme Paul est en train de fumer ou Paul a 
l’habitude de fumer.

La forme en RE- sans complément d’objet aura une lecture dispositionnelle :
Paul a refumé.
Il reboit. 
On présuppose une interruption du procès et la reprise de l’activité (Paul 

avait arrêté de fumer, Il avait cessé de boire). 
La présence d’un complément d’objet direct semble favoriser la lecture évé-

nementielle :
J’ai envie de refumer une cigarette. 
Je reboirais volontiers un petit verre de cette vieille fi ne. 
Mais le complément d’objet n’empêche pas nécessairement l’expression de 

la reprise d’une habitude ; il peut avoir seulement un rôle restrictif :
Paul refume des brunes. (Il avait arrêté de fumer du tabac brun).
Il reboit du vin. (Il avait cessé de boire du vin). 
Ces deux lectures sont possibles avec les verbes exprimant des procès sus-

ceptibles d’interruption. Prenons le verbe remanger. L’emploi absolu paraît anormal, 
parce que dans l’énoncé *?Paul remange on présuppose qu’il avait cessé de man-
ger, ce qui est impossible, l’activité de manger n’étant pas considérée comme une 
habitude dont on peut se passer. Donc, il ne peut pas y avoir de lecture disposition-
nelle. Mais avec un objet, la lecture est événementielle :

Le matin, ils mangeaient des bonnes pommes de terre avec du veau dans son 
jus, et, le soir, ils remangeaient du veau froid avec de la salade huilée et juteuse11.

Paul travaille permet les deux lectures : 1° Il n’est pas au chômage ni à la 
retraite ni en vacances,  2° Il est en train de travailler. 

Retravailler en emploi intransitif, sans complément, privilégie la lecture dis-
positionnelle :

Paul retravaille est en premier lieu interprété : il a repris l’activité de tra-
vailler (on a présupposé qu’il l’avait interrompue).

Un complément circonstanciel rend possible la lecture événementielle :
Pauvre Marie ! Il lui faut retravailler pour l’examen d’octobre12. 
Il m’a suffi  de retravailler quelques heures pour me rappeler toutes les 

conjugaisons latines. 
11  J. Renard, Journal, 1895, in TLF. 
12  Colette, Claudine à l’école, in TLF.
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Un complément d’objet direct fait ressortir la valeur de modifi cation :
Paul doit retravailler le dernier chapitre de son roman.
Tandis que la construction indirecte exprime l’itération : 
Dès qu’il aura le temps, Paul retravaillera à son roman. (On présuppose 

qu’il avait interrompu son travail).
Nous avons une interprétation semblable du verbe reconduire. L’emploi ab-

solu, bien qu’inhabituel, favorise la lecture dispositionnelle :
Paul reconduit. (Reprise d’une activité interrompue). 
La présence d’un objet oriente l’interprétation vers la valeur événementielle :
Paul reconduit sa vieille Peugeot.
Un objet humain fait apparaître la valeur de retour du préfi xe, sans aucune 

idée de répétition :
Paul reconduit Marc jusqu’à la porte.
Il m’a reconduit chez moi. (On ne sous-entend pas « C’est la deuxième fois 

qu’il me conduit chez moi »).
Il faut noter que la présence ou l’absence d’un complément et sa nature sont 

susceptibles d’orienter l’interprétation de verbes en RE-.

III. LA POLYSÉMIE DE LA BASE. 

Si le verbe de base est polysémique, le résultat de l’adjonction du préfi xe 
sera un  dérivé polysémique, voire homonyme. Le fait qu’il soit parfois extrêmement 
malaisé de séparer ces deux phénomènes linguistiques n’a pas beaucoup d’impor-
tance, puisque, en tout cas, l’on constate une différence de sens.

Le dérivé de pousser intransitif aura la valeur itérative :
L’herbe pousse – L’herbe repousse.
Paul a laissé repousser sa barbe.
Ajouté à la base transitive du même verbe, le préfi xe aura la valeur de retour : 
Les soldats ont repoussé l’ennemi. (Ils les ont fait retourner là où ils avaient 
été précédemment).
 [...] il osa serrer dans ses bras cette fi lle si belle, et qui lui inspirait tant de 
respect. Il ne fut repoussé qu’à demi13.
Ou bien, le préfi xe ne désigne que le mouvement en arrière :
Après avoir fi ni son repas, Paul repoussa son assiette.   
Si le sème commun aux emplois intransitif et transitif désignant un mou-

vement vers l’extérieur suffi t à préserver l’unité sémantique du verbe simple, l’ad-
jonction du préfi xe, dont le sens dépend de la nature de la base, brise cette unité déjà 
fragile, de sorte que l’on a deux homonymes repousser14. 

Le verbe gagner a deux sémèmes principaux : « acquérir, obtenir » (gagner 
de l’argent, gagner une réputation, gagner l’estime de qqn, gagner le premier prix) 
13  Stendhal, Le Rouge et le Noir, in GR.
14  Le TLF et le GR ont une entrée pour pousser et deux pour repousser. 
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et « atteindre » (gagner un lieu). A chacun de ces sémèmes correspondra une valeur 
différente du préfi xe : l’itération pour le premier et le retour pour le deuxième.

Itération :
Paul a regagné l’argent qu’il avait perdu.
Elle a regagné le temps perdu.
Marc a regagné l’estime de Paul.
Retour :
Paul a regagné sa maison.
Peu à peu, comme si chacun songeait à regagner le port, la mer se nettoyait 
de navires.15

On peut noter que les deux valeurs sont intimement liées : quand on regagne 
l’argent que l’on a perdu, on retourne à l’état précédent, et inversement, quand on 
regagne sa maison, on est de nouveau chez soi. De même, quand on dit L’avion re-
monte, cela signifi e qu’il monte de nouveau, c’est-à-dire qu’il retourne à la hauteur 
précédente.

L’adjonction du préfi xe RE- ne change pas le / les sens de la base : repousser 
dans les deux acceptions conserve le sens de pousser, regagner celui de gagner. 

IV. LA POLYSÉMIE DU PRÉFIXE.

Le préfi xe RE- ajouté à une même base peut avoir des valeurs différentes, ce qui 
a les mêmes conséquences que le phénomène précédent : la polysémie du verbe dérivé.

Le prefi xe du verbe ramener réalise trois valeurs :
Ramenez-moi le malade, je veux l’examiner une seconde fois16. (Itération).
C’est le train qui nous ramènera à Paris. (Retour).
Elle a réussi à ramener ce problème à ses justes proportions. (Modifi cation). 
Le verbe reprendre possède lui aussi trois valeurs du préfi xe :
Paul a envie de reprendre de la salade. (Itération).
Le magasin accepte de reprendre la marchandise. (Retour ; il n’y a pas d’in-

terprétation : le magasin a déjà pris la marchandise une fois). 
Le peintre sentit le besoin de reprendre son tableau. (Modifi cation = retou-

cher). 
La polysémie peut provoquer l’ambiguïté. La phrase Paul a repris son ma-

nuscrit est interprétable de trois manières : 1° Il est de nouveau en possession de son 
manuscrit, 2° Il s’est de nouveau mis à travailler sur son manuscrit, et 3° Il a apporté 
des modifi cation à son manuscrit en vue de l’améliorer. 

Le sémantisme du verbe de la base n’est pas changé par l’adjonction du pré-
fi xe qui ne fait que modifi er son action :

Ramener un malade chez le médecin. – Amener un malade chez le médecin. 
15  Hugo, Les Travailleurs de la mer, in GR.
16  In GR.
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Ramener quelqu’un à la gare. – Amener quelqu’un à la gare.
Ramener la conversation sur un sujet. – Amener la conversation sur un sujet.
Lever un fardeau. – Relever un fardeau.
Lever un drapeau. – Relever un drapeau.
Lever la tête. – Relever la tête.
Mais il existe des contextes où le sémantisme du verbe est concentré sur le 

préfi xe, de sorte que l’on ne peut pas utiliser la forme simple : 
Ramener un noyé à la vie. – *Amener un noyé à la vie. 
Ramener ses cheveux en arrière. – *Amener ses cheveux en arrière.
Relever l’économie. – *Lever l’économie. 
Relever une allusion – *Lever une allusion.
Relever une sauce – *Lever une sauce.
La polysémie du préfi xe, de même que celle de la base, est susceptible de 

créer des homonymes. L’adjonction du préfi xe au verbe partir produit deux verbes 
dérivés : 

Repartir 1 : Paul s’arrêta un petit moment, puis repartit à pas lents. (Itération)
Repartir 2 : Enfi n, Juliette se marie ! C’est inattendu ! C’est un peu ines-

péré ! – Non, repartit Sido belliqueuse, c’est désespéré.17 (= répliquer – retour : c’est 
la parole qui retourne [repart] vers l’interlocutaire).

Conclusion.
L’interprétation des verbes avec le préfi xe RE- dépend de facteurs multiples 

qui sont d’ordre sémantique (le sémantisme de la base, la polysémie de la base ou du 
préfi xe, le sujet ou l’objet du verbe, animé ou non-animé, humain ou non-humain) 
ou d’ordre syntaxique (la transitivité ou l’intransitivite soit de la base, soit du verbe 
préfi xé, la présence ou l’absence d’un objet, la nature du déterminant devant l’objet). 
Il faut souligner que ces deux types de facteurs sont fortement interdépendants.

On peut dire qu’une forme préfi xée est prédictible tant qu’elle conserve le 
sens de la base, quelle que soit la valeur du préfi xe. Mais, il faut remarquer qu’un 
développement sémantique ultérieur du dérivé modifi e son rapport avec la forme 
simple. Si le lien entre la forme complexe et la forme simple est évident dans : 

Il est entré dans le magasin et il en est ressorti une demi-heure plus tard. 
quoique visible, il n’est pas le même dans :
La balle est ressortie par le cou. (Intensifi cation).
Mais le lien est moins évident dans :
Ce jaune ressort sur le fond noir.  Et encore mois dans : 
Il ressort de cette étude que la guerre était inévitable. 
L’on remarque, donc, qu’il existe une progression de l’éloignement du sens 

entre le verbe simple et le verbe préfi xé, qui acquiert de nouveaux sémèmes. Il arrive 
très souvent que la forme préfi xée ait une fonction « supplétive », contenant la même 
idée que le verbe de base, mais que celui-ci n’est pas capable d’exprimer. Par exemple :
17  Colette, Sido, in TLF.
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Paul a cassé le vase, mais il a réussi à le recoller ( ?*coller).
Paul était obligé de retrancher ( *trancher) certains passages de son texte.
L’absence de prédicabilité est due soit à un processus diachronique de perte 

d’un sémème de la base (regarder, redouter), soit au développement de nouveaux 
sémèmes du verbe préfi xé (relever une faute, repasser une chemise [au fer]).
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THE COMPLEX WORD PREDICTABILITY : THE RE- PREFIX CASE

Summary

The objective of this paper is to look into the re-prefi xed French words predictability 
based on the comparison of semantic and syntactic properties of both simple and re-prefi xed 
verbs. The four factors that may direct their interpretation were considered, namely: 1. Se-
mantism of the base of the verb; 2. Evenmential and dispositional reading; 3.Polysemy of 
the base; and 4. Polysemy of the prefi x. These factors appear to be strongly interdependent. 
The four fundamental values of the re- prefi x were identifi ed: 1. Iteration; 2. Return to previ-
ous state; 3. Modifi cation, and  4. Intensifi cation of the action of the verb. The prefi xed verb 
should be considered predictable if the base meaning is maintained regardless of the value of 
the prefi x. However, further semantic development may modify its relation with the simple 
form. It should be noted that the meaning of the prefi xed verb is progressively removed from 
that of simple verb. The absence of predicability results from either diachronic process of the 
loss of any of the base sememes, or from development of new sememes of the prefi xed verb.

Key words : re- préfi x, iteration, return, modifi cation, intensifi cation, interpretation, 
prefi xed verb, simple verb, polysemy, predicability.
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LES TEMPS VERBAUX ET LES EFFETS STYLISTIQUES – 
L’ANALYSE DE LA STRUCTURE 

TEMPORELLE DU CONTE D’A. DAUDET
  « LA CHÈVRE DE MONSIEUR SÉGUIN1 »

Dans cet article nous défendons l’hypothèse que les temps verbaux, outre leur fonc-
tion informative, ont aussi une fonction stylistique .L’analyse des effets stylistiques des temps 
verbaux employés  dans le conte « La chèvre de Monsieur Seguin » montre qu’ils peuvent 
avancer, reculer ou fi ger la narration. Nous élucidons également les différences principales 
entre l’usage du passé simple et de l’imparfait dans le récit.

Mots-clés : temps verbaux, narration, focalisation, style, aspect

1. INTRODUCTION

L’hypothèse de laquelle nous partons dans ce travail est que les temps verbaux 
dans des contextes spécifi ques, tel que la narration, ont une très importante fonction 
stylistique. Le  but de ce travail est de défendre cette idée à travers une analyse détaillée 
des effets particuliers déclenchés par les temps verbaux dans un texte littéraire. Il s’agit 
du conte La chèvre de M. Seguin d’Alphonse Daudet. La chèvre de M. Seguin pourrait 
être classifi ée comme un apologue, un discours narratif démonstratif, à visée argumen-
tative, dont la forme est allégorique et dont on tire une morale pratique. 

Disons tout d’abord que le noyau du conte est constitué de trois éléments in-
carnés par ses trois héros : la chèvre Blanquette, son propriétaire - M. Séguin et le 
loup. Les relations multiples entre ces trois personnages représentent une tension 
éternelle et  universelle – le confl it entre le besoin spirituel d’être libre et le besoin 
conformiste d’obéir aux lois d’une société. Ainsi la chèvre représente le désir de la 
liberté pure et le sacrifi ce que l’on doit consentir pour cette liberté. M. Séguin dénote 
la voix de la raison – il incarne le principe conservateur de stabilité. Finalement le 
loup désigne le châtiment que l’on reçoit lorsqu’on transgresse les lois d’un système.

1  Ce travail est effectué dans le cadre des projets scientifi ques n°148024D et n°148011 du Ministère des 
sciences de la Serbie
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Venons-en au style de ce récit. Il est tout à fait manifeste que la caractéris-
tique la plus prononcée du style est son dynamisme et son inconstance : il va d’un ton 
lyrique et de la légèreté de descriptions pittoresques (assaisonné de quelque commen-
taires moqueurs du narrateur un peu cynique) jusqu’à la musique tragique de la fi n de 
l’histoire. L’écrivain a donc en quelque sorte choisi le procédé polyphonique : bien 
qu’un seul narrateur raconte l’histoire, il change sa perspective tout le temps. Ainsi, 
la focalisation interne et la focalisation externe2 s’entremêlent.  
Passons à la structure de l’histoire. Le conte central est emballé dans le conte-cadre 
qui est une lettre de l’écrivain à son ami Gringoire. Essayons maintenant de présenter 
l’organisation chronologique du récit central:

I) L’introduction: le narrateur décrit le triste destin du pauvre M. Séguin et de 
ses chèvres. Il les achète pour les perdre ensuite et toujours de la même fa-
çon. Elles s’en vont à la montagne où elles sont dévorées par le loup.

II) La deuxième partie est celle où commence l’intrigue. Sur le plan chronolo-
gique ce commencement est représenté par le matin où Blanquette, la nou-
velle chèvre, décide de s’enfuir de son enclos. 

III) La troisième partie englobe la journée dont la clarté symbolise la jouissance 
de Blanquette à la montagne. Vers sa  fi n vient le soir dont  les ténèbres an-
noncent le retour à la réalité inévitable et implacable. Le loup survient et met 
la fi n à la beauté de la vie.

IV) La dernière partie se passe pendant la nuit. On y observe une lutte inéqui-
table entre le prédateur et la petite chèvre. Dans cette lutte Blanquette veut 
dépasser ses limites non pour survivre mais pour montrer son courage. C’est 
elle même qui va choisir le moment de sa mort – l’aube. Et c’est le moment 
où fi nit l’histoire. 

2 . TROIS TYPES DE PARAMÈTRES  POUR DÉFINIR LES TEMPS VERBAUX

Avant d’aborder l’analyse de l’emploi des temps verbaux dans le conte La chèvre 
de M. Seguin, nous dirons quelques mots sur la sémantique des temps verbaux. Dans 
nos travaux portant sur la temporalité nous avons démontré qu’il y a trois paramètres 
sémantiques nécessaires pour le traitement des temps verbaux en français (Stanojevic 
et Asic,  2008). Ce sont : le paramètre temporel, le paramètre aspectuel et le para-
mètre discursif.    

Le premier paramètre désigne l’instruction des temps verbaux sur la localisa-
tion de l’éventualité (E) dans le temps. En suivant la théorie de Reichenbach (Rei-
chenbach 1947) nous supposons, en effet, qu’à chaque temps verbal  correspond une 
2  Dans sa théorie narratologique, G. Genette (1972) fait la distinction entre les récits non-focalisés et focalisés, 

qui peuvent avoir une focalisation interne ou externe. Grosso modo, dans le récit non-focalisé, le narrateur en 
dit plus que n’en sait aucun personnage, dans le cas de la focalisation interne, le narrateur adopte le point de 
vue d’un personnage de l’histoire, tandis que dans le cas de la focalisation externe, le narrateur en dit moins 
que n’en sait chaque personnage.
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combinaison des trois points temporels (E, R et S) sur l’axe du temps3. Il est possible 
de défi nir l’instruction temporelle des temps verbaux au moyen de ces trois points4. 

L’instruction que le paramètre aspectuel donne dépend de sa valeur : S’il a valeur  
d’imperfectif, le temps verbal présente E comme étant en cours au moment/intervalle 
R. Si, par contre, il a valeur de perfectif, E est présenté comme terminé à R. Il s’agit 
de l’opposition classique entre l’aspect imperfectif et l’aspect perfectif, qui se réduit 
aux relations d’inclusion (non stricte) entre E i R: RE pour l’aspect imperfectif et 
ER pour l’aspect perfectif (Kamp et Rohrer, 1983). 
Le paramètre discursif concerne l’ordre temporel des éventualités représentées dans 
le discours. Autrement dit le temps dans le discours peut avancer, reculer ou stagner5. 
Il est important de noter que ce type d’instructions des temps verbaux est non déduc-
tible du rapport entre E et R.  

3. L’ANALYSE DE L’EMPLOI DES TEMPS  VERBAUX DANS LE CONTE

Dans le conte-cadre l’auteur utilise les temps verbaux typiques pour le plan discursif 
de l’énonciation6 (Benveniste, 1966): le passé composé, le futur simple et le présent.
Par contre dans le récit principal sont utilisés les temps verbaux typiques pour la 
narration : le passé simple, l’imparfait et le plus-que-parfait. Notre but et d’élucider 
et interpréter leur fonction stylistique. 
L’histoire principale commence avec un plus-que-parfait. Il semble que sa fonction 
consiste à permettre la désactualisation de l’état en question (« n’avoir pas de chance 
avec ses chèvres ») dans le futur du récit :

 M. Seguin n’avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres.

Dans la suite on a des imparfaits d’itération: 

Il les perdait toutes de la même façon : un beau matin, elles cassaient  leur corde, 
s’en allaient  dans la montagne, et là-haut le loup les mangeait. Ni les caresses de 
leur maître, ni la peur du loup, rien ne les retenait.

3  S = le moment de la parole; E = le moment de l’événement ; R = le point référentiel, par rapport auquel se 
situe le moment de l’événement. 

4  Voici quelques exemples: Le présent: E,R,S ; le passé composé: E-R,S ; le plus-que-parfait: E-R-S ; l’impar-
fait et le passé simple: E,R-S (Stanojević et Ašić, 2008). 

5  Ainsi, avec le passé simple le temps avance, avec le plus-que-parfait le temps recule tandis qu’avec l’impar-
fait le temps ne bouge pas.

6  Dans son livre Benveniste (1966) fait la distinction entre deux systèmes, à savoir deux plans d’énonciation : 
celui du récit et celui du discours.  Le récit concerne les événements passés, sans l’intervention du locuteur. 
Par opposition, est discours toute adresse d’un locuteur à un auditeur, avec la volonté du premier à infl uencer 
le second.
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Le premier moment important est marqué par le passé simple. Il faut souligner que 
le prédicat est à la forme négative et que l’on a ce qu’on appelle «la négation de rup-
ture7» (De Saussure,  2000):

Cependant, il ne se découragea pas et après avoir perdu six chèvres de la même 
manière, il en acheta un septième. 

Ensuite on a encore quelques imparfaits d’itération qui sont subitement coupés par le 
passé simple inchoatif  d’un verbe d’activité :

M. Séguin se trompait, sa chèvre s’ennuya. 

Cette interprétation inchoative est en fait le produit d’un mécanisme sémantique de 
réinterprétation contextuelle, connu sous le nom de coercition aspectuelle (Moens 
1987, Pustejovsky 1995). En effet, ce confl it déclenche l’introduction d’opérateurs 
aspectuels invisibles, qui dans le cas du passé simple transforment un état en événe-
ment, qui doit être compris comme le commencement de cet état (De Swart, 1998, 
Asic et Stanojevic, 2008)

La découverte  par la chèvre de la déconvenue de la vie dans l’enclos ainsi que sa 
réaction psychologique sont données au passé simple (les deux premiers marquent la 
focalisation. intérieure) :

À partir de ce moment, l’herbe du clos lui parut fade. L’ennui lui vint. Elle maigrit, 
son lait se fi t rare.

Ensuite le narrateur tourne son attention vers M. Seguin et souligne (grâce à l’imparfait) 
sa léthargie et son impuissance de lutter contre les instincts de liberté qui s’éveillent 
dans  l’âme de la petite chèvre. Quant à la réaction psychologique du M. Seguin à la 
décision de la chèvre de partir à la montagne, elle est donnée au passé simple, de même 
que ses tentatives bienveillantes d’empêcher la pauvre bête de le faire :

-Ah ! Mon Dieu !... Elle aussi ! cria M. Seguin stupéfait et du coup il laissa tomber 
son écuelle ; puis, s’asseyant dans l’herbe à côté de sa chèvre  (…)
Là dessus M. Seguin emporta la chèvre  dans une étable toute noire, dont il ferma  la 
porte à double tour. 

De même l’arrivée de la chèvre dans la montagne est décrite par le passé simple afi n 
d’accentuer l’importance de cet événement :

7  Par «  négation de rupture «  on entend les énoncés négatifs susceptibles de dénoter des événements (Saus-
sure, 1998, 280).
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Quand la chèvre blanche arriva  dans la montagne, ce fut un ravissement général. 
Jamais les vieux sapins n’avaient rien vu d’aussi joli. On la reçut comme une petite 
reine. Toute la montagne lui fi t fête. 

Pour décrire les moments magnifi ques que la chèvre passe dans la liberté Daudet 
utilise l’imparfait; son rôle est d’amplifi er la description et faire une impression sur 
le lecteur.

La chèvre blanche, à moitié soûle, se vautrait  là-dedans les jambes en l’air et roulait  
le long des talus, pêle-mêle avec les feuilles tombées et les châtaignes... Puis, tout à 
coup elle se redressait  d’un bond sur ses pattes. 

Il faut noter que l’imparfait dans cette partie de l’histoire a une fonction stylistique 
spéciale : il n’est pas uniquement employé pour désigner la répétition des éventua-
lités mais aussi pour intensifi er l’image de ces éventualités. C’est d’ailleurs ce que 
Daudet souligne lui-même lorsqu’il dit que l’on pourrait imaginer qu’il y avait dix 
chèvres dans la montagne.

De plus, le narrateur veut créer des effets cinématographiques8  et pour cela il utilise 
une phrase averbale et les interjections. On est maintenant bel et bien dans la focali-
sation externe:

Hop ! la voilà partie, la tête en avant, à travers les maquis et les buissières, tantôt sur 
un pic, tantôt au fond d’un ravin, là haut, en bas, partout... On aurait dit qu’il y avait 
dix chèvres de M. Seguin dans la montagne. 

Dans la suite le narrateur emploie l’imparfait de description. Mais le moment où la 
chèvre aperçoit la maison du M. Seguin et l’enclos est marqué par l’emploi du passé 
simple :

Une fois, s’avançant au bord d’un plateau, une fl eur de cytise aux dents, elle aperçut  
en bas, tout en bas dans la plaine, la maison de M. Seguin avec le clos derrière. Cela 
la fi t rire aux larmes. 

Le commentaire du narrateur cynique qui s’éloigne de son héroïne est à l’impar-
fait dont la fonction est de désigner le changement de point de vue dans la narration :

Pauvrette ! De se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande que le 
monde... 

8  On parle des effets cinématographiques lorsque le lecteur a l’impression que le processus se déroule devant 
lui, comme s’il regardait un fi lm (voir Asic, 2008).
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Pour ralentir la narration Daudet se sert d’une technique spéciale : il décrit un épi-
sode de la belle journée de la Chèvre dans la montagne. Il s’agit d’un exemple de ce 
qu’on appelle « capsule ordonnée9 »  (Saussure, 1998). La capsule commence par la 
conclusion :

En somme, ce fut une bonne journée pour la chèvre de M. Séguin. Vers le milieu 
du jour, en courant de droite et de gauche, elle tomba dans une troupe de chamois 
en train de croquer une lambrusque à belles dents. Notre petite coureuse en robe 
blanche fi t sensation. On lui donna la meilleure place à la lambrusque, et tous ces 
messieurs furent très galants... Il paraît même, - ceci doit rester entre nous, Gringoi-
re, - qu’un jeune chamois à pelage noir, eut la bonne fortune de plaire à Blanquette. 
Les deux amoureux s’égarèrent parmi le bois une heure ou deux, et si tu veux savoir 
ce qu’ils se dirent, va le demander aux sources bavardes qui courent invisibles dans 
la mousse. 

Il est important de souligner que la capsule n’affecte pas la progression temporelle de 
l’histoire. Elle ne représente qu’un épisode, qui, si ce récit était un conte de fée pour-
rait désigner le happy-end de l’histoire. Mais la fonction de la capsule ici n’est que 
d’éloigner cognitivement le lecteur de l’intrigue principale pour que le dénouement 
soit encore plus épouvantable. 
La cyclicité de la narration s’arrête lorsque la nuit commence à tomber. L’arrivée du 
crépuscule (qui exprime symboliquement la fi n du bonheur pour la chèvre et le com-
mencement de la mort) et la réaction émotionnelle de la chèvre ainsi que sa première  
pensée au loup sont au passé simple:

Tout à coup le vent fraîchit.  La montagne devint  violette ; c’était le soir. 
- Déjà ! dit  la petite chèvre ; et elle s’arrêta  fort étonnée.  
Elle écouta  les clochettes d’un troupeau qu’on ramenait, et se sentit  l’âme toute 
triste... Un gerfaut, qui rentrait, la frôla  de ses ailes en passant. Elle tressaillit.

Ajoutons que le dernier (vain) essai du M. Seguin de faire rentrer la chèvre est aussi 
au passé simple:

Au même moment une trompe sonna bien loin dans la vallée. C’était ce bon M. Se-
guin qui tentait un dernier effort. 

L’imparfait qui suit indique la focalisation interne. On entre dans l’âme de la petite 
chèvre où résonnent les échos de la mort et de la réclusion :

9  Une capsule émerge lorsque un prédicat événementiel se trouve explique ou détaillé par un ou plusieurs pré-
dicats, dont la référence temporelle est incluse dans celle du prédicat initial. Dans la capsule ordonnée entre 
ces prédicats on a la progression temporelle (Saussure, 1998, 251).
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Hou ! hou !... faisait  le loup. //  Reviens ! Reviens !... criait  la trompe. 

Pour décrire la lutte interne livrée dans l’esprit de la chèvre le narrateur utilise le 
passé simple:

Blanquette eut envie de revenir; mais en se rappelant  le pieu, la corde, la haie du 
clos, elle pensa que maintenant elle ne pouvait plus se faire à cette vie, et qu’il valait 
mieux rester. 

La narration s’arrête / ralentit en quelque sorte lorsque le loup apparaît,  l’imparfait 
y est de mise:

Énorme, immobile, assis sur son train de derrière, il était là regardant la petite 
chèvre blanche et la dégustant par avance. Comme il savait bien qu’il la mangerait, 
le loup ne se pressait pas. 

La réaction de la chèvre à ce terrible spectacle ainsi que le commencement de leur 
combat sont au passé simple :

La chèvre entendit  derrière elle un bruit de feuilles. Elle se retourna  et vit  dans 
l’ombre deux oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui reluisaient... 

Le loup est matérialisé par une phrase très simple à l’imparfait : 

C’était le loup. 

La lutte interne de Blanquette, ainsi que la bataille physique entre la chèvre et le pré-
dateur sont au passé simple:

Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se rappelant l’histoire de la vieille 
Renaude, qui s’était battue toute la nuit pour être mangée le matin, elle se dit qu’il 
vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout de suite; puis, s’étant ravisée, elle 
tomba en garde, la tête basse et la corne en avant (…)

L’une après l’autre, les étoiles s’éteignirent. Blanquette redoubla de coups de cornes, 
le loup de coups de dents... Une lueur pâle parut dans l’horizon... Le chant du coq 
enroué monta d’une métairie. - Enfi n ! dit la pauvre bête, qui n’attendait plus que le 
jour pour mourir ; et elle s’allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute 
tachée de sang... 
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La phrase fi nale du récit (désignant la fi n attendue et brutale de Blanquette) est au 
passé simple:

Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et la mangea. 

Ici s’achève l’histoire. Le narrateur demeure muet devant la mort. Le châtiment est 
exposé devant les yeux du lecteur.  

4. OBSERVATION ET CONCLUSION 

Les exemples analysés justifi ent notre intuition que le passé simple, dont 
l’instruction sémantique principale est +OT, est idéal pour engendrer la progression 
narrative. De plus, ce temps verbal est de mise lorsque le narrateur veut introduire des 
événements-clé et des péripéties. C’est donc grâce au passé simple que la narration 
devient dynamique. Néanmoins les passés simples dans les capsules ne contribuent 
pas à l’évolution de  l’histoire car ils introduisent des événements épisodiques qui 
n’affectent pas la trame du récit. Quant au passé simple des verbes atéliques, il sert 
à créer l’interprétation inchoative, ou bien à  signaler qu’on est dans la focalisation 
interne.

Les fonctions principales de l’imparfait sont tout à fait différentes : le nar-
rateur l’utilise pour marquer l’absence de progression temporelle et pour maintenir 
l’aspect statique et stable d’un état de fait dans l’histoire. Comme  nous l’avons mon-
tré, l’imparfait peut aussi être employé pour désigner la focalisation interne.

Rappelons que chez Daudet le passé composé n’apparaît jamais dans la nar-
ration primaire, mais uniquement dans l’histoire qui sert de cadre. Par conséquent, 
on peut dire que chez cet auteur (et la même chose est vraie pour ses contemporains) 
le passé composé appartient uniquement au plan discursif de l’énonciation. Ce n’est 
qu’au 20e siècle que ce temps verbal10 trouvera sa place dans l’appareil alchimique 
de la narration.  

En somme, on peut conclure que les temps verbaux outre leur fonction infor-
mative ont aussi une importante fonction stylistique basée sur l’exploitation de leurs 
effets aspectuels (à savoir la progression temporelle et la stagnation temporelle). Cela 
dit, l’écrivain ne joue pas seulement avec les différents concepts mais aussi avec ce 
que les linguistes contemporains appellent « les expressions procédurales11». Pour 
l’artiste les temps verbaux, ces enfants terribles de la sémantique moderne, ne sont 
que des instruments. Or sans ces outils la narration ne serait qu’un long fl euve tran-
quille et monotone.  
10  Pensons à L’Étranger de Camus et à d’autres romans modernes.
11  En effet au niveau du lexique on peut faire la distinction entre deux types d’expressions : 1) Expressions 

conceptuelles : classes de mots qui encodent des concepts. Ce sont les noms, les verbes, les adjectifs, certains 
types d’adverbes. Il s’agit de classes ouvertes. 2) Expressions procédurales : classes des mots qui encodent 
des procédures. Ce sont, entre autres, les prépositions, les connecteurs, les pronoms anaphoriques, les quan-
tifi cateurs et les temps verbaux. Il s’agit de classes fermées. 
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Tijana Ašić

VERBAL TENSES AND STYLE EFFECTS: AN ANALYSIS OF THE TEMPORAL 
STRUCTURE OF THE A. DAUDET’ S STORY « M. SEGUIN’S GOAT »

Summary

In this paper we analyse some specifi c usages of the verbal tenses in the A. Daudet’ 
s story « M. Seguin’s goat ». Our basic hypothesis is that verbal tenses have a very important 
stylistic function in narration. More precisely, we try to demonstrate various pragmatic effects 
of the usage of the French aorist and imperfect. The main function of the French aorist is to en-
able the temporal and narrative progression – it is used when the story-teller introduces main 
events. Thanks to the Aorist the narration becomes dynamic and exciting. On the contrary, the 
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Imperfect coerces all eventualities into states and hence designates a narrative stagnation. It 
is used for description, iteration and sometimes for internal focalisation. All in all, we show 
that telling a good story chiefl y depends on the narrator’s ability to play with verbal tenses 
and their effects. 

Key words: verbal tenses, narration, focalisation, style, aspect 
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SUR LES DIFFÉRENCES DE L’ENCODAGE DE L’ASPECT 
EN FRANÇAIS ET EN SERBE

Cet article se propose de mettre au jour certains aspects de l’encodage de 
l’aspect (im)perfectif en français et en serbe. Nous constatons que les formes perfec-
tives sont aspectuellement rigides dans les deux langues, parce qu’elles introduisent 
invariablement des éventualités dites totales. D’autre part, alors que l’imparfait en 
français est aspectuellement rigide, le parfait imperfectif en serbe ne l’est pas. Ce 
dernier peut introduire dans le discours non seulement des éventualités non totales, 
mais aussi des éventualités totales. Ce travail a pour but d’expliquer ce fait.  

Mots clés: l’aspect, le temps, l’imparfait, le parfait imperfectif, rigidité as-
pectuelle, sémantique 

1. INTRODUCTION

Il n’est pas diffi cile d’observer des différences entre le serbe et le français 
quant à l’expression de l’aspect. En français on recourt à la fl exion verbale pour si-
gnaler le caractère borné ou non borné de la situation dénotée par le prédicat, alors 
qu’en serbe ce sont les moyens dérivationnels qu’on utilise aux mêmes fi ns. Ce-
pendant, pour peu qu’on se donne la peine d’analyser des données linguistiques, on 
s’aperçoit d’irrégularités quant à l’encodage de l’aspect en serbe. En fait, à la diffé-
rence de l’imparfait français qui décrit des situations non bornées, le parfait imper-
fectif serbe ne décrit pas toujours le même type de situations. D’autre part, les formes 
perfectives des deux langues introduisent toujours des situations bornées. Notre but 
est d’expliquer pourquoi le PI en serbe peut décrire non seulement des actions non 
bornées mais aussi des actions bornées. 

L’intérêt de cette recherche n’est pas seulement théorique mais aussi pratique 
parce qu’il s’avère que des erreurs de traduction que font nos étudiants de français 
ne concernent pas seulement les cas de bornage dits externes (c’est-à-dire au moyen 
d’adverbiaux) de situations dénotées par des verbes imperfectifs (p. ex. Čitao sam 
dva sata/do ponoći ne se traduirait jamais par l’imparfait en français), mais aussi les 
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cas où un verbe imperfectif en serbe peut exprimer une situation bornée sans l’aide 
d’aucun adverbial (Dolazio je poštar ; Ko ti je šio ovo odelo?, etc.) et qui ne peuvent 
pas être traduits non plus par l’imparfait en français.   

2. QUELQUES NOTIONS PRÉALABLES

Nous introduirons d’abord les notions d’éventualité totale ou non totale et de 
rigidité aspectuelle. Est totale toute éventualité1 qui est présentée comme bornée dans 
le temps. Par contre, en l’absence de bornage temporel, nous parlerons d’éventualités 
non totales. Ainsi, dans l’exemple Elle se promenait, rien ne limite temporellement 
l’action dénotée par le prédicat. Autrement dit, on ne considère ni son début ni sa 
fi n. Par contre, un changement temporel dans le même exemple suffi t pour imposer 
à l’action des bornes. Dans l’exemple Elle s’est promenée, l’action ‘se promener’ est 
présentée comme temporellement limitée. 

La notion de rigidité aspectuelle, introduite déjà dans Stanojević et Ašić (à 
paraître), s’appuie sur celle d’éventualité totale (ou non totale). Nous dirons qu’une 
forme verbale est aspectuellement rigide si elle n’introduit qu’un seul type d’éven-
tualité: totale ou non totale. Tous les temps du passé en français, sauf l’imparfait, 
imposent aux éventualités des bornes temporelles. Par conséquent ils seront consi-
dérés comme rigides. Pour la même raison, en serbe sont aspectuellement rigides le 
parfait perfectif, l’aoriste et le plus-que-parfait. L’imparfait français, à la différence 
du parfait imperfectif serbe, est aspectuellement rigide. L’imparfait introduit des 
éventualités non totales, alors que le parfait imperfectif peut introduire aussi bien des 
éventualités non totales que des éventualités totales. 

3. DES PROBLÈMES DE DÉFINITION DES ÉVENTUALITÉS TOTALES  

Notons d’abord que le passé composé (PC), dans ses emplois descriptifs2, 
a pour propriéte intrinsèque de couper l’éventualité décrite par le prédicat verbal du 
moment de la parole (S), en la rejetant dans le passé, et ce, quel que soit le type de 
cette éventualité: un état ou un événement d’après la terminologie de Kamp et Rayle 
(Kamp et Rayle, 1993), ou bien, un état, une activité, un accomplissement ou un 
achèvement selon l’ontologie vendlerienne (Vendler 1967). Soit l’exemple (1) et son 
interprétation en (2), donnée dans le langage de la logique du premier ordre: 

(1) Marie a été dans la chambre. 
1  Le terme générique d’éventualité a été introduit par Bach (1986) pour désigner n’importe quel type de situa-

tion décrite par la phrase (état, événement ou processus).   
2  Il s’agit des emplois où le passé composé garde son sémantisme de base, défi ni en termes reichenbachiens 

comme E-R,S.  En sont exclus les emplois où le PC produit des effets interprétatifs comme dans l’exemple 
J’ai terminé dans une seconde où le PC a valeur de futur. Pour la distinction linguistique entre emplois des-
criptifs et emplois interprétatifs des temps verbaux, voir Stanojević et Ašić 2008. 
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(2) ee: être dans sa chambre(Marie)  eS)3 

La condition eS rend compte de la propriété qu’a le PC de rejeter l’éven-
tualité (E) dans le passé. Il en est de même des autres temps composés et du passé 
simple, avec lesquels E est coupé de S. Nous considérerons comme perfectifs les 
temps qui introduisent des éventualités totales (ETOT) dans le discours.4 Par contre, 
les temps qui décrivent des éventualités non totales (ENON-TOT) seront appelés imper-
fectifs.5 La question à laquelle il faudrait répondre est la suivante: Est-ce que du fait 
qu’une éventualité est complètement localisée dans le passé découle son caractère 
total (voir 3)? Autrement dit, on se demandera si la condition ES est suffi sante pour 
que E soit total?  

(3) ES ETOT  

Si (3) est vrai, alors l’imparfait dans l’exemple (4) introduit aussi une ETOT. 

(4) L’année dernière Paul travaillait (E) chez Renault. 

Cependant, nous voulons exclure la possibilité que l’imparfait (IMP) dénote des ETOT, 
parce que cela reviendrait à dire que l’IMP a aussi des emplois perfectifs et qu’il 
est, par conséquent, non rigide. Dans l’exemple (4), E est complètement situé dans 
le passé (ES), si bien que si (3) est vraie, alors E dans (4) est total. De deux choses 
l’une: soit l’implication (3) n’est pas vraie, soit E ne précède pas S dans (4). D’un 
côté, il est clair qu’en (4) l’adverbe l’année dernière localise E complètement dans le 
passé. Il en est de même de (5) où E est terminé avant S: 

(5) J’allais chez ma grand-mère (E) quand j’ai aperçu Marie. 

D’un autre côté, même si (3)  rend compte de manière naturelle du fait que, si une 
éventualité a eu lieu dans le passé, elle est présentée comme temporellement bornée, 
cette condition ne suffi t pas pour rendre compte de l’opposition entre l’aspect perfec-
tif et l’aspect imperfectif en français.  En effet, l’aspect imperfectif est parfaitement 
compatible avec la possibilité, tout à fait ordinaire, qu’une E soit complètement si-
tuée dans le passé. C’est même le cas le plus fréquent de l’expression de l’imperfec-

3  Selon la convention, le symbole S fi gure le moment de la parole, alors que le symbole « e » est la description 
de l’éventualité décrite par le prédicat. Pour parler d’éventualités dans le texte, nous utiliserons la majuscule 
E en tant qu’abréviation. 

4  Voir la section 2 pour la défi nition des ETOT et des ENON-TOT.
5  L’opposition entre l’aspect perfectif et l’aspect imperfectif, qui relève de l’aspect grammatical, repose 

conceptuellement sur la notion de perspective ou de point de vue (Smith 1991). Cela signifi e que la situation 
décrite par la phrase peut être présentée soit de l’intérieur, sans prendre en compte ses bornes éventuelles, soit 
de l’extérieur auquel cas elle est présentée globalement. 
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tivité par un temps du passé. Nous voulons exclure que E, dans ce cas de fi gure, soit 
totale, la totalité événementielle impliquant la perfectivité. Une manière naturelle de 
le faire, c’est de rendre plus forte la condition qu’une éventualité doit remplir pour 
être totale. La condition pertinente pour dire qu’une E est totale est celle que Kamp 
et Rohrer (1983) ont proposée pour caracteriser l’aspect perfectif, à savoir l’inclusion 
non stricte de E dans R: ER. Dans le cas inverse, c’est-à-dire si R est inclus dans 
E (RE), on parlera d’aspect imperfectif. Les exemples (6) et (7) illustrent ces deux 
possibilités: 

(6) A cinq heures (R) Paul lisait (E).   (RE ) 
(7) A cinq heures (R) le téléphone sonna (E). (ER) 

Cependant on ne peut pas défi nir l’instruction aspectuelle (perfective) pour le passé 
composé et le plus-que-parfait comme pour le passé simple (ER), parce que dans la 
défi nition  reichenbachienne de ces deux temps R est séparé de E (E-R,S pour le passé 
composé et E-R-S pour le plus-que-parfait). C’est pourquoi, dans le cas des temps du 
parfait on est amené à stipuler que c’est le parfait (introduit par le participe passé) qui 
déclenche l’interprétation perfective (Stanojević, 2009). 

Maintenant nous pouvons défi nir la notion de ETOT comme suit:  

(8) Une éventualité E est totale (ETOT) si et seulement si ER ou E est intro-
duite par un temps du parfait.       

Seuls les temps dits perfectifs (le passé simple et les temps du parfait) intro-
duisent donc des ETOT en français. L’imparfait n’introduit que des ENON-TOT, son ins-
truction aspectuelle étant RE. La condition ES, signifi ant que E est complètement 
située dans le passé, n’est plus une condition pertinente pour ETOT. Cette condition 
peut être considérée comme instruction temporelle des temps verbaux qui introdui-
sent des ETOT (tous les temps du passé sauf l’imparfait). L’instruction temporelle de 
l’imparfait serait RS.6 

4. RIGIDITÉ ASPECTUELLE ET IMPARFAIT NARRATIF  

Comme il est mentionné dans la section 2, nous considérons comme aspectuellement 
rigide toute forme verbale qui introduit un seul type d’éventualité. Le passé simple 

6  A la différence de Stanojević (2009), nous ne considérons plus la condition RS comme instruction tempo-
relle des temps du passé, parce que, d’un côté, elle n’est pas valable pour le passé composé (vu sa défi nition 
reichenbachienne E-R,S) et que, d’un autre côté, il est plus naturel de défi nir l’instruction temporelle des 
temps du passé par une relation directe entre E et S (ES) et d’expliquer en même temps pourquoi cette re-
lation n’est pas pertinente pour l’imparfait. En effet, l’imparfait introduit des ENON-TOT c’est-à-dire des E non 
bornées à droite, ce qui peut entrer en contradiction avec l’instruction ES (pour les arguments en faveur de 
la condition RS pour l’imparfait voir Stanojević 2009).    
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(PS) et les temps du parfait sont aspectuellement rigides parce qu’ils décrivent tous 
des ETOT et seulement des ETOT. L’imparfait français devrait l’être aussi parce qu’il 
n’introduirait que des ENON-TOT. L’unique exception, selon certains auteurs, serait l’im-
parfait dit narratif. Ce dernier est souvent considéré comme perfectif (v. Klum 1961: 
114 ; Wilmet 1976: 169; Tasmowsky de Ryck 1985: 61). Cependant la question de 
son statut aspectuel est loin d’être tranchée. Ainsi Sthioul souligne le caractère pa-
radoxal de l’IMP narratif parce que, d’un côté, il est remplaçable salva veritate par 
un temps perfectif comme le PS, mais, de l’autre côté, contrairement au PS, il est 
compatible avec l’adverbe déjà dans son emploi imperfectif7 (Sthioul, 1998: 213): 

(9) Le train quitta Genève. Quelques heures plus tard, il entrait déjà en Gare 
de Lyon. 

(10) Le train quitta Genève. Quelques heures plus tard, il entra ?déjà en Gare 
de Lyon. 

 
S’il était perfectif comme le PS, l’IMP narratif ne pourrait pas se combi-

ner avec l’adverbe déjà en emploi imperfectif. Certains chercheurs vont jusqu’à 
prétendre que l’IMP narratif n’a pas encore perdu sa valeur imperfective, ce type 
d’emplois annonçant un affaiblissement de sa rigidité aspectuelle (Vetters et De Mul-
der 2000: 30; Stanojević et Ašić, à paraître).8 Nous supposerons dans la suite de ce 
travail que l’imparfait est aspectuellement rigide, en dépit du fait que la controverse 
sur son statut aspectuel exact n’est pas encore résolue.  

5. RIGIDITÉ ASPECTUELLE ET TÉLICITÉ 

Il est naturel de supposer que si une forme verbale décrit une éventualité 
totale ou non totale, sa traduction dans une autre langue doit préserver le même type 
de E. Le choix du temps verbal approprié que fait la langue pour exprimer une ETOT 
ou une ENON-TOT n’est pas problématique si les temps pertinents sont aspectuellement 
rigides. Si, en français, on doit choisir entre le PC et l’IMP (tous les deux aspectuel-
lement rigides), alors, pour introduire une ETOT on choisira le PC, tandis que pour 
décrire une ENON-TOT on utilisera l’IMP. Le choix du temps approprié en serbe pose 
plus de diffi cultés qu’en français. Quand on veut introduire une ETOT, on s’attend à 
un temps perfectif comme le parfait perfectif (PP). Cependant, dans la traduction en 
serbe de l’exemple (11), l’unique possibilité pour exprimer le même type d’éventua-
lité (une ETOT) est d’employer le PI (voir 12):  

(11) J’ai lu. (ETOT)  

7  Pour les différentes valeurs de déjà voir Vetters 1996: 123.
8  Vetters et De Mulder prévoient une évolution de l’IMP vers un stade où il aurait acquis une valeur prétéritale, 

c’est-à-dire où il serait désaspectualisé (Vetters et De Mulder, 2000: 30).
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(12) Čitao sam. (ETOT)

Étant imperfectif, le PI sert normalement à introduire des ENON-TOT, comme 
dans la traduction (14) de l’exemple (13):   

(13) Quand elle est entrée je lisais. (ENON-TOT)
(14) Kad je ušla, ja sam čitao. (ENON-TOT)

Les exemples (12) et (14) montrent que le PI n’est pas aspectuellement rigide. Avant 
d’offrir un début d’explication de ce fait, regardons de plus près (15) et (16).   

(15) J’ai lu le livre. (ETOT)
(16) Pročitao sam knjigu. (ETOT)   

Le PC de (15) sera traduit par le PP (en 16). Ce dernier, étant aspectuellement ri-
gide, n’exprime que des ETOT. La question qui s’impose logiquement ici, c’est de 
savoir pourquoi, à la différence de (15) on ne peut pas traduire (11) en utilisant le PP 
(Pročitao sam). Il nous semble que la télicité soit la notion clé pour expliquer cette 
différence. En fait, le PP en serbe, à la différence du PC en français, n’est pas apte à 
changer la télicité du prédicat verbal si bien qu’il sélectionne toujours les prédicats 
téliques9, alors que le PC peut changer la télicité par un mécanisme comme la coerci-
tion aspectuelle (Swart 1998). Le PC admet donc aussi bien les prédicats téliques que 
les prédicats atéliques. Les propriétés sélectionnelles du PP et du PC sont différentes, 
alors que le type d’éventualité résultante est le même (ETOT):   

(17)
a) Parfait perfectif(+prédicat télique)=ETOT
b) Passé composé(+/-prédicat télique) =ETOT

(17a) signifi e que le parfait perfectif prend en entrée un prédicat télique et retourne 
comme valeur une ETOT , alors que (17b) dit que le passé composé se combine avec 
n’importe quel type de prédicat (télique ou atélique) et que le résultat d’une telle 
combinaison sera toujours une ETOT.  

Comme dans (11) lire est un prédicat atélique, et que son équivalent (até-
lique) en serbe est čitati, le PP est exclu d’après (17a), si bien que le PI est l’unique 
option. La non rigidité aspectuelle du PI apparaît ici comme solution optimale au 
problème de l’expression des éventualités totales à partir d’inputs atéliques et en l’ab-
sence d’un mécanisme de transformation aspectuelle tel que la coercition aspectuelle. 
Si le PI était aspectuellement rigide en ce qu’il introduirait uniquement des ENON-TOT, 

9  Le procès dénoté par un prédicat télique est intrinsèquement borné, c’est-à-dire qu’il y a un moment au-delà 
duquel le procès ne peut plus se dérouler. 
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on ne pourrait pas exprimer en serbe ces deux informations apparemment confl ic-
tuelles: le caractère atélique du prédicat et le caractère total de E. Ce confl it, qui est 
résolu en français par coercition, trouve sa solution en serbe dans un affaiblissement 
de la rigidité aspectuelle du PI. La rigidité aspectuelle de l’imparfait français, impli-
quant l’introduction exclusive des ENON-TOT, a pour contrepoids sa fl exibilité quant à la 
sélection de l’aspect lexical. Il tolère aussi bien les prédicats téliques que les prédicats 
atéliques. 

 (18)
 a) Parfait Imperfectif(+prédicat atélique)=ENON-TOT ou ETOT

b) Imparfait(+/-prédicat télique)=ENON-TOT 

6.  ETOT ET LE BORNAGE EXTERNE D’ÉVENTUALITÉS ATÉLIQUES 

 Par bornage externe d’une éventualité dénotée par un prédicat atélique nous enten-
dons l’emploi d’adverbiaux du type ‘pendant X temps’ (p. ex. pendant trois ans/
deux jours/dix minutes) et de leurs équivalents distributifs comme toute sa vie ou 
longtemps. Le rôle de ces adverbiaux est de limiter la durée du procès exprimé par le 
prédicat atélique. Il en résulte des ETOT, qui, en français, sont exprimées par un temps 
perfectif (le passé simple, le passé composé,  etc.) admettant aussi bien des éventua-
lités téliques qu’atéliques. Par contre, en serbe, qu’elles soient bornées ou non par 
un adverbial, les éventualités dénotées par un prédicat atélique sélectionnent le PI. 
Ce dernier, étant aspectuellement non rigide, est apte à introduire non seulement des 
ENON-TOT mais aussi des ETOT. L’exemple (19) avec le prédicat atélique čitati, ne sera 
pas traduit par l’imparfait parce que le procès dénoté par ce prédicat est borné par 
l’adverbial dva sata, ce bornage impliquant le caractère total de l’éventualité résul-
tante (voir 19’). C’est le PC qui s’impose alors dans la traduction française, comme 
en (20): 

(19) Marija je čitala dva sata.  
      (19’) Dva sata(čitatiATEL)=ETOT

(20) Marie a lu pendant deux heures. 

Le bornage externe peut être aussi de nature spatiale. Ainsi l’adverbial do reke dans 
(21) impose des bornes spatiales à l’éventualité dénotée par le prédicat: 

(21) Marija je trčala/otrčala do reke. (ETOT)
(22) Marie a couru jusqu’à la rivière. (ETOT)
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Il est intéressant de remarquer qu’en (21), même si on peut utiliser aussi bien un 
prédicat imperfectif (trčati) qu’un prédicat perfectif (otrčati), certains locuteurs na-
tifs préfèrent nettement la forme perfective, c’est-à-dire le prédicat télique. Nous 
ne risquerons pas ici une réponse à la question de savoir pourquoi la forme atélique 
n’est pas unanimement acceptée par les locuteurs natifs. Une analyse plus poussée 
des données linguistiques du serbe est nécessaire pour élucider cette question, ce que 
nous laissons pour des recherches ultérieures. 

7. ETOT SANS BORNAGE EXTERNE

Il y a en serbe des cas où les verbes imperfectifs sont aptes à produire des ETOT sans 
qu’il y ait bornage externe.  

(23) Marija je dolazila jutros. 
          Marie est passée ce matin.

(24) Neko je oblačio moju košulju. (Izgužvana je.) 
              Quelqu’un a mis ma chemise.10 (Elle est froissée.)

(25) Neko je otvarao kofer. (Vidim da je loše zatvoren.)
               Quelqu’un a dû ouvrir ma valise. (Je vois qu’elle est mal fermée.)

La lecture de tous ces exemples est perfective. Cela n’est pas une inférence pragma-
tique parce que la réalisation du procès dénoté par les prédicats de ces exemples n’est 
pas annulable.11 

Comment reconnaître les verbes imperfectifs qui, comme ceux des exemples 
(23) à (25), peuvent dénoter des actions accomplies, c’est-à-dire des ETOT. Tout 
d’abord il s’agit des verbes imperfectifs qui ont tous leurs correlats perfectifs, dont ils 
sont dérivés (dolaziti-doći; oblačiti-obući; otvarati-otvoriti). Comme nous l’avons 
déjà proposé dans Stanojević et Ašić (à paraître) les deux conditions (26a) et (26b) 
doivent être conjointement satisfaites pour qu’un verbe imperfectif puisse avoir une 
lecture perfective non annulable :12 

(26a) La forme perfective correspondante produit un état résultatif valable au 
moment de la parole;  

10  Au sens de ‘quelqu’un a dû mettre ma chemise’.  
11  Par exemple, on ne peut pas dire *Marija je dolazila jutros, ali nije došla (*Marie est passée ce matin, mais 

elle n’est pas venue).  
12  Dans Stanojević et Ašić (à paraître) la lecture perfective des verbes imperfectifs de ce type (appelé Type 2 

dans Stanojević et Ašić)  provient de l’activation d’une composante télique, qui est, par hypothèse, inhérente 
à leur sens lexical. En effet, lors du processus de l’imperfectivisation, la composante télique du sens lexical 
du radical est transmise de la forme perfective (ex. otvoriti «ouvrir») à son corrélat imperfectif (ex. otvarati), 
mais elle n’est activée dans la forme imperfective que si les deux conditions (26a) et (26b) sont conjointement 
satisfaites. 
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(26b) le locuteur ne veut pas que l’état résultatif soit valable au moment de 
la parole. 

Le corrélat perfectif de (23), Marija je došla jutros, peut signifi er que Marie 
est toujours là, même si cette lecture n’est pas pragmatiquement nécessaire. Mais, 
s’il veut communiquer sans ambiguïté à son interlocuteur que Marie n’est plus là, le 
locuteur utilisera le PI (comme en 23), parce que le PI n’est pas apte à produire l’état 
résultatif à S (en l’occurrence, ‘Marie est là’). Comme le PI n’est pas aspectuellement 
rigide, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il introduise des ETOT. Par ailleurs, l’imparfait 
français, étant rigide, ne peut pas décrire des ETOT. C’est pourquoi la traduction en 
français de (23) exige le PC (Marie est passée ce matin). 

A la fi n de cet article nous rappellerons un fait sur lequel nous avons déjà 
attiré l’attention des chercheurs et qui rend compte du type de diffi cultés auxquelles 
se heurte toute tentative de généralisation fondée sur des recherches empiriques sur 
l’aspect en serbe. Il s’agit du fait que certains verbes imperfectifs, même s’ils satis-
font à la condition (26a), sont réfractaires à (26b). Ce sont, par exemple, les verbes 
rađati et prodavati :   

(27) Rađala je dete. (ne signifi e jamais ’Elle a accouché d’un enfant’). 
(28) Prodavao je kuću. (ne signifi e jamais ’Il a vendu sa  maison’) 

Je peux en effet ne pas vouloir que l’état résultatif de l’action accoucher d’un enfant 
soit valable à S, mais rien n’y fait: cet état reste effectif à S. Conscients de ce pro-
blème, nous avons rajouté dans Stanojević et Ašić (à paraître) une condition pragma-
tique qui doit être préalablement satisfaite pour que (26b) soit opératif. Nous l’avons 
appelée Contrainte d’annulabilité, qui s’énonce comme en (29) :   

(29) Il faut qu’il soit possible d’annuler (discursivement) l’état résultatif du 
verbe perfectif correspondant.  

On explique maintenant sans trop de diffi culté la différence entre (23)-(25), 
d’un côté, et (27)-(28), de l’autre côté. Les corrélats perfectifs des verbes dolaziti, 
oblačiti et otvarati sont, respectivement, doći, obući et otvoriti. Le résultat de l’action 
du verbe perfectif doći peut être annulé par l’action du verbe otići, avec effet de non 
validité de l’état résultatif de doći à S. Il en est de même des verbes perfectifs obući et 
otvoriti (pour lesquels l’annulation de l’état résultatif se fait par les verbes skinuti et 
zatvoriti). Cependant il n’est pas possible d’annuler le résultat de l’action accomplie 
roditi (dete) ou le résultat de l’action prodati dans l’exemple (28).    
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8. EN GUISE DE CONCLUSION

Le passé composé et le parfait perfectif sont aspectuellement rigides en ce qu’ils in-
troduisent obligatoirement des ETOT. Cependant si le PC se combine avec un prédicat 
atélique, il ne peut pas être traduit en serbe par le PP, en dépit du fait qu’alors une 
ETOT est introduite dans le discours. Cela veut dire qu’en serbe, à la différence du 
français, la relation entre le PP et ETOT  n’est pas biunivoque. En effet une ETOT peut 
être exprimée aussi par le PI, ce qui montre que le PI n’est pas aspectuellement rigide. 
Comme une éventualité atélique est incompatible avec le PP (en raison de la rigidité 
aspectuelle de ce dernier, et de l’absence de coercition aspectuelle en serbe) l’unique 
possibilité pour l’introduire dans le discours est d’utiliser le PI.  

Il y a au moins deux options que les langues naturelles choisissent pour ré-
soudre le problème de l’expression des éventualités totales à partir d’inputs atéliques 
et en l’absence d’un mécanisme de transformation aspectuelle: soit on affaiblit la 
rigidité aspectuelle des formes imperfectives (comme c’est le cas du PI en serbe), 
soit on admet une fl exibilité des temps verbaux quant à la sélection de l’aspect lexical 
(comme en français). Cette fl exibilité serait une conséquence directe de la coercition 
aspectuelle. Les deux options étant mutuellement exclusives, on peut considérer cha-
cune d’elles comme solution optimale au problème de l’expression des éventualités 
totales à partir d’inputs atéliques.  
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Veran Stanojević

ON SOME DIFFERENCES IN ENCODING 
THE ASPECT IN FRENCH AND IN SERBIAN  

Summary
 

The aim of this paper is to explore the factors of encoding the (im)perfective 
aspect in French and in Serbian. Actually the perfective tenses in both languages in-
troduce in discourse the so-called total eventualities but unlike the French Imperfect, 
which expresses only the so-called non total eventualities, the Serbian Imperfective 
perfect can sometimes express total eventualities too. We characterize such a prop-
erty of aspectually non transparent tenses by the notion of aspectual non rigidity. We 
are trying to explain why the Imperfective perfect (IP) in Serbian is not aspectually 
rigid, unlike the French Imperfect. Our analyses show that the absence of aspectual 
rigidity of IP is an optimal solution to the problem of expressing the so-called total 
eventualities from atelic inputs in absence of some mechanism of aspectual transfor-
mation like aspectual coercion.    

Key words: aspect, tense, Imperfect, Imperfective perfect, aspectual, seman-
tic rigidity 
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LA LITTÉRATURE ET LES ATELIERS D’ÉCRITURE, DES OUTILS 
POUR L’ENSEIGNEMENT DE LA LITTÉRATURE 

ET LA FORMATION A LA DIDACTIQUE DES LANGUES

Cette étude explore une démarche de formation pour des étudiants en initiation à la 
linguistique et des enseignants à la didactique du français langue étrangère/langue seconde 
et d’autres langues étrangères. Nous étudions dans quelle mesure la fréquentation de textes 
littéraires et des activités de création de textes contribuent à créer des zones de développement 
proximal pour de nouvelles connaissances et des compétences de didactique plurilingue. 

Mots-clés: linguistique, didactique plurilingue, littérature, ateliers d’écriture, inter-
langue, interculture. 

Les enseignants,  pour enseigner une langue étrangère ou seconde, sont au-
jourd’hui amenés à maîtriser plusieurs notions de linguistique et de sociolinguistique. 
Un grand nombre d’entre eux, en particulier les enseignants de l’école primaire qui 
enseignent les langues mais ont suivi un cursus universitaire dans d’autres domaines, 
ont peu fréquenté ces savoirs. Il en est de même pour les étudiants de première année 
en licence de lettres et de langues. Notre démarche intègre les travaux sur le pluri-
linguisme, qui montrent l’impact positif de la reconnaissance des savoirs sociaux 
et des compétences langagières des élèves sur les apprentissages. Elle repose sur 
deux dispositifs, la fréquentation de la littérature de jeunesse et de textes littéraires 
et la mise en place d’activités d’écriture. Nous utilisons ces deux dispositifs avec 
les objectifs suivants : l’apprivoisement par les enseignants stagiaires de notions de 
linguistique, la prise de conscience de leurs propres ressources. Il ne s’agit donc pas 
pour nous d’enseigner la littérature, ni la didactique de la littérature, mais de former 
à la didactique des langues et de familiariser à la linguistique nos étudiants et nos 
enseignants stagiaires. 
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1. CONTEXTE ET REPRÉSENTATIONS

Un Français sur cinq a aujourd’hui un parent, grand-parent ou arrière-grand-
parent né d’une autre nationalité. Lyon et Avignon, où nous mettons en place la dé-
marche abordée ici, accueille des immigrants de manière temporaire et sur la durée. 
Lyon est une grande métropole et la région Rhône-Alpes est la deuxième région d’ac-
cueil de migrations en France. Avignon et les communes voisines accueillent depuis 
plusieurs générations des populations très diversifi ées, que ce soit pour l’agriculture, 
le tourisme ou les grands évènements culturels. L’université d’Avignon, pour l’année 
universitaire 2009-2010, accueille 788 étudiants étrangers venant de 82 pays diffé-
rents, soit plus d’un dixième de ses effectifs complets (7500 étudiants). Les ensei-
gnants stagiaires de Lyon et les étudiants d’Avignon côtoient donc au quotidien des 
situations de plurilinguisme sociétal. A l’instar des autres Français, de nombreux étu-
diants et enseignants-stagiaires ont côtoyé sinon vécu un bilinguisme familial, qu’il 
soit le fait d’une migration externe ou interne. Mais des années d’éducation monolin-
gue les ont souvent gagnés à la cause de la norme linguistique et d’une langue unique 
qui s’ajusterait parfaitement, ô merveille, aux frontières de l’état-nation. Le destin de 
la langue française a accompagné l’histoire de la France et a été l’un des instruments 
des différents pouvoirs, de Villers-Cotterêts à Jules Ferry. Ceci est présent jusque 
dans l’historiographie française, qui, notamment dans les manuels d’histoire, ignore 
le plus souvent les pratiques plurilingues réelles. Par ailleurs, les textes de linguis-
tiques sont vécus comme des paysages arides par de nombreux étudiants ou futurs 
enseignants, qui viennent souvent d’un autre domaine disciplinaire, les sciences, les 
mathématiques, le sport, ou même, pour ceux qui se sont reconvertis aux métiers de 
l’enseignement après une autre vie professionnelle, de différents mondes profession-
nels. Les futurs enseignants généralistes, en particulier, témoignent fréquemment de 
manque de confi ance en eux et d’éloignement vis-à-vis des langues, plus encore de la 
linguistique. Un ressenti qui se traduit en formation par des déclarations à l’emporte-
pièce : « Je suis nul en anglais » … « Les langues, c’est pas mon truc ». Les étudiants 
qui ont fait le choix de la littérature et sont amenés à étudier la linguistique formulent 
des réticences comparables.

2. LECTURE ET ÉCRITURE, DEUX OUTILS 
DE MÉDIATION EN INTERACTION 

Ces éléments rendent nécessaire des outils de formation qui agissent comme 
des passerelles vers de nouvelles connaissances, offrent une grille de lecture du plu-
rilinguisme sociétal et réduisent les résistances exprimées par les stagiaires et les 
étudiants. Pour cela, nous privilégions les références aux univers cognitifs et pro-
fessionnels des étudiants et des stagiaires, d’une part, et le partage des expériences 
d’autre part. L’un de nos contenus d’enseignement et de formation est l’approche de 
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la didactique plurilingue, la familiarisation avec les principes du Cadre Européen 
Commun de Références pour les Langues. En termes de méthodologie de la forma-
tion, nous abordons le travail sur les représentations à travers des activités d’éveil à 
l’environnement plurilingue, la conscientisation des différentes biographies langa-
gières présentes dans les groupes d’étudiants et de stagiaires, la remise en question 
des injonctions au monolinguisme vécues antérieurement. La littérature et les ateliers 
d’écriture sont deux outils privilégiés et souvent associés. Lors de la préparation 
à l’épreuve d’anglais du concours de professeurs des écoles, par exemple, utiliser 
la poésie contemporaine en langue anglaise comme matériau pour des créations de 
textes contribue à démonter les représentations négatives, par les étudiants, sur leurs 
propres compétences linguistiques. Les textes littéraires sont découpés, manipulés, 
utilisés pour des créations individuelles ou collectives dans une langue cible ou en 
langue maternelle ; ils sont le point de départ pour des temps d’écriture de leur bio-
graphie langagière par les étudiants et les stagiaires. D’autres médiations sont uti-
lisées pour encourager l’écriture et aborder ainsi la biographie langagière, dédra-
matiser la relation à la norme linguistique, retrouver le plaisir du Verbe, explorer 
l’altérité et l’interculturel : activités individuelles et en groupes (jeu du dictionnaire, 
échange de mots préférés, écriture à partir de structures-squelettes), objets fortement 
investis par les étudiants en termes de culture et/ou de mémoire, toponymes (des 
calligrammes ou des acrostiches sont créés avec les noms des villes de cœur, et non 
pas d’origine), sons, images. Les phases d’écriture débouchent quelquefois sur des 
productions orales (présentation journalistique, théâtralisation…). 

La littérature peut référer à des vécus partagés. Ainsi les souvenirs d’enfance de 
Stella Baruk (2006 : pp.86-90) à propos de la norme linguistique et de la création 
langagière, impulsent-ils le débat, en formation, sur les relations à la langue : 

(Maman)  était imbattable en grammaire et en analyse logique. Or pour moi, dans les 
livres ou dans les rédactions, les subordonnées se subordonnaient aux principales si 
naturellement que j’avais vraiment du mal à établir les raisons de ces subordinations. 
Eh bien, pour maman, la phrase se dévissait, ses segments s’étiquetaient, se numéro-
taient puis s’ordonnaient aussi normalement que les objets dans sa maison. 
Les mots aussi, pour elle, avaient immédiatement une fonction que je ne leur attri-
buais qu’à mon corps défendant. Pour moi, un mot était essentiel ou non, rempla-
çable par un autre ou non, déplaçable dans la phrase, ou non. D’incessantes combi-
natoires m’empêchaient de le percer dans sa chair bruissante pour le fi xer, l’épingler 
sur la page, et mis à part la royauté du verbe, de la qualifi er, une fois pour toutes, de 
sujet, ou de complément. Dans le fond, je savourais déjà les délices que je saurais 
plus tard promises par la prose à Monsieur Jourdain. Marquise, vos beaux yeux me 
font mourir d’amour ; de passion, comtesse me font me consumer vos prunelles ; mes 
ardeurs, ô reine, s’embrasent sous vos regards ; à vos pieds, souveraine, ... Évidem-
ment, au bout d’un moment, ça fi nit par dériver.
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Et évidemment maman désapprouvait. Pour elle, écrits ou parlés, les mots devaient 
être respectés. [...] Alors, parfois, pour désempeser ce mode d’avoir et d’être, papa 
glosait avec légèreté. [...] à peine avais-je commencé à parler qu’avec papa les mots 
nous tenaient lieu de jouets. 

3. LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE COMME OUTIL DE MÉDIATION

En formation, nous encourageons les enseignants à adopter la littérature de 
jeunesse comme terrain de rencontre de l’autre autant que de soi. Avec des enfants 
arrivés en France depuis peu de temps, les albums pour enfants offrent à chacun 
des expériences singulières, encouragent la construction d’une culture commune 
au groupe classe et lancent des passerelles entre les vécus individuels et le monde 
scolaire. Les temps de lecture et de conte sont des moments partagés et ritualisés. 
L’enfant migrant pourra transposer la compétence à comprendre la structure du récit 
qu’il a précédemment construite dans sa propre langue dans l’écoute du récit dans 
la langue cible. Lorsque le conte ou l’histoire incluent des refrains, des formulettes, 
l’enseignant aménagera avec son auditoire des interactions plus motivantes et plus 
effi caces que les classiques activités linguistiques. L’installation d’un coin lecture 
favorisera les temps d’appropriation autonome des textes et de la langue. La culture 
commune se construit à travers la découverte d’éléments communs dans les patri-
moines respectifs, dans les contes en particulier, et à travers la conscience des expé-
riences partagées. De nombreux albums pour la jeunesse abordent aujourd’hui  ces 
vécus qui sont à la fois éminemment singuliers et partagés par bien des enfants : la 
diffi culté à vivre la différence, la peur de l’exclusion, l’identité tissée sur la trame des 
amitiés et des expériences, la relation à la langue familiale lorsqu’elle n’est pas celle 
de l’école, la perte d’un être cher ou celle plus anodine de son doudou. 

Plusieurs auteurs pour enfants, à l’instar des auteurs pour des lecteurs plus 
âgés, adoptent une écriture plurilingue, et leur lecture en classe peut s’intégrer à une 
démarche d’éveil aux langues ; l’enseignant pourra aborder les écarts entre le réel et 
leurs représentations, entre signifi é et signifi ants ; il pourra choisir des albums qui 
mettent en valeur les connaissances linguistiques des enfants allophones. 

En formation, les albums pour la jeunesse trouvent un écho important et 
favorable. Les stagiaires se les approprient, et choisissent souvent de traiter un album 
qui a une résonnance avec leur propre expérience. Ainsi d’un étudiant qui choisit de 
travailler avec « Là-bas tout au fond du dessin », car non seulement il y retrouve le 
sentiment d’isolement et d’éloignement que lui-même a vécu lors d’une année de 
stage Erasmus en Italie, mais cela l’amène à une réfl exion sur le parcours migratoire 
de ses propres parents venus d’Algérie dans les années 1960. 
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4. LES TEXTES LITTÉRAIRES COMME TÉMOIGNAGES 
ET BASE DE RÉFLEXION

En linguistique comme en didactique des langues et des cultures, la no-
tion d’interlangue, système intermédiaire construit par l’apprenant entre une langue 
source et une langue cible est essentielle pour comprendre comme pour accompa-
gner les apprentissages, système dynamique (Corder, 1978 : 71), en interaction avec 
les deux langues mais indépendant de chacune (Ellis, 1991). La capacité à observer 
l’interlangue et la culture plurielle d’un apprenant, la compréhension des stratégies 
plurilingues et des compétences interculturelles, la reconnaissance des variétés de 
langues et la lecture des environnements plurilingues permettent de questionner  la 
norme linguistique et la prégnance de l’évaluation normative dans les enseignements 
de langue, de développer une didactique du plurilinguisme. 

Les textes littéraires offrent des témoignages des variations, de l’alternance 
codique, de l’interlangue, de la pluralité culturelle. A propos des écritures multilingues, 
Anne-Marie Lilti refuse de « réduire ces pratiques à un phénomène de ‘mode’ ou à 
une recherche d’originalité à tout prix », mais pense au contraire « qu’elles probléma-
tisent la relation du poète à sa langue maternelle, aux langues étrangères et au langage 
poétique » (2005 : 13). Les Écrits intimes d’Isabelle Eberhardt, pour ne citer que ceux-
ci, en sont une illustration, et de surcroît éclairent le rapport de l’auteur à la citoyen-
neté. En cela, elle n’est pas éloignée de Baudelaire, qui, comme l’analyse Lilti (2005 : 
93), refuse l’enracinement dans un lieu autant que « l’emprisonnement en une langue 
unique », et célèbre « L’horloge » dont le « gosier de métal parle toutes les langues ».  

Aussi encourageons-nous les étudiants et les enseignants stagiaires à analy-
ser les textes littéraires et à en débattre en formation : l’oralité présente dans les textes 
littéraires joue le rôle de premiers corpus, et prépare à repérer les compétences plu-
rilingues et interculturelles dans l’environnement proche et chez leurs futurs élèves. 
Nous les invitons à adopter une attitude de sociolinguiste, à recueillir dans leur envi-
ronnement proche les pratiques plurilingues, ou bien les évolutions et les variations 
linguistiques, à la suite de Patrick Goujon (2008 : 50) : 

A force d’entendre mon père employer un tas de qualifi catifs décalés, ou du moins 
pas très clairs, pour nommer les objets, j’étais rodé. Pour désigner un pichet, il disait 
« un pot » ; un handicapé, « un éclopé » ; un malentendu, « un embrouillamini » ; un 
crochet, « un piton » ; un manteau « une pelure » ; un rhume « la mort » ; un fl ic « un 
agent » ; un sexe « un kiki » ; une serpillière « une loque à reloqueter » ; un bouton 
« un bitoniau » ; une lampe « une loupiote » ; un verrou « un loquet » ; une barrière 
« une barricade » ; une télécommande « une manette ». 

Pour des enseignants du Val d’Aoste parfois écartelés entre d’une part la préserva-
tion du plurilinguisme local et la promotion de la langue française et d’autre part la 
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nécessité d’inclure dans les classes des enfants arrivés du sud de l’Italie ou de pays 
en dehors de l’Union européenne, un large empan de textes littéraires d’expression 
française a permis d’aborder la variété linguistique, la diversité culturelle associée à 
l’expression française, les notions  d’identité et d’altérité. Le texte littéraire, par le 
recours au narratif et à l’expressivité, introduit une proximité, encourage l’évocation 
par les étudiants de leurs vécus personnels et la prise de conscience des diffi cultés des 
élèves migrants : les fi ltres culturels qui peuvent faire obstacle à la compréhension 
linguistique, sont abordés par Makine (1995 : pp. 38-39). L’un des personnages du 
Testament français imagine Neuilly comme un village russe : 

Neuilly-sur-Seine était composée d’une douzaine de maisons en rondins. (…) Car 
notre grand-mère nous avait bien dit, un jour, en parlant de sa ville natale : 

- Oh, Neuilly à l’époque, était un simple village…
Elle l’avait dit en français, mais nous, nous ne connaissions que les villages russes. 
Et le village en Russie est nécessairement un chapelet d’isbas – le mot même dére-
vnia vient de dérévo – l’arbre, le bois. La confusion fut tenace malgré les éclaircis-
sements que les récits de Charlotte apporteraient par la suite. Au nom de « Neuilly », 
c’est le village avec ses maisons en bois, son troupeau et son coq qui surgissait tout 
de suite. Et quand, l’été suivant, Charlotte nous parla pour la première fois d’un cer-
tain Marcel Proust, « à propos, on le voyait jouer au tennis à Neuilly, sur le boulevard 
Bineau », nous imaginâmes ce dandy aux grands yeux langoureux (elle nous avait 
montré sa photo) – au milieu des isbas !

Les apprentissages ne sont pas linéaires. Quelquefois, une meilleure compréhension 
de la langue seconde peut, paradoxalement, freiner de nouveaux apprentissages ; 
« les injures qu’on murmure dans les langues étrangères, dit un personnage de Lyo-
nel Trouillot (2007), glissent sur le manteau. Il n’y a que celles qu’on comprend qui 
traversent la peau. ». Certaines expériences, enfi n, relèvent de l’indicible, ou bien 
la méconnaissance de la langue crée l’isolement. Après la lecture en cours d’André 
Schwarz-Bart (2009 : 204) :

Toute sa vie, Haïm, avait essayé de parler d’Auschwitz sans y arriver. Comment 
exprimer le ciel d’Auschwitz ? Comment exprimer ses impressions sur le tas de ca-
davres ? Ou simplement : une journée d’Auschwitz ? Impossible. La langue française 
n’était pas faite pour cela, mais quelle langue l’était ? L’obstacle était trop haut : 
c’était une vraie course d’obstacles, les uns réels, les autres imaginaires.

Un étudiant Erasmus à Avignon revient sur ce texte et décrit son expérience linguis-
tique en France : 
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Haïm ne peut pas s’exprimer dans une société sans une langue qui convient parce 
que le réel est indescriptible. […] J’ai trouvé un sens d’isolation pareil dû à l’inca-
pacité à s’exprimer avec français quand les mots sentent arbitraires et ne semblent 
pas montrer le réel. Lorsqu’on ne connaît pas une phrase ou mot qui convient, on est 
obligé à inventer un nouveau signifi ant, souvent une vocalisation d’un objet physique 
pour illustrer un signifi é, comme `tick-tock’. Parfois, cherchant le mot correct on 
essaie de décrire un objet selon l’équivalent en anglais qui ne marche pas. […] De 
toute façon c’est impossible de percevoir toutes caractéristiques d’une situation ou 
objet avec une autre langue. 

5. L’APPRIVOISEMENT DE NOTIONS DE LINGUISTIQUE

Parmi les notions abordées en initiation à la linguistique, et également né-
cessaires à la didactique des langues étrangères, citons l’arbitraire du signe, le rap-
port signifi ant/signifi é, les variétés de langues et les emprunts, les stratégies non-ver-
bales. Les textes littéraires font référence à des univers plus facilement lisibles que 
les articles de linguistique pour les enseignants non linguistes, et peuvent permettre 
d’aborder ces notions ou bien, à la suite du cours, d’en évaluer la compréhension. 
Colette enfant attribue le mot presbytère à un escargot, jouant avec l’arbitraire du 
signe et le rapport signifi ant/signifi é (2004 : pp. 42-44) : 

Le mot « presbytère » venait de tomber, cette année-là, dans mon oreille sensible, et 
d’y faire des ravages […] J’avais recueilli en moi le mot mystérieux, comme brodé 
d’un relief rêche en son commencement, achevé en une longue et rêveuse syllabe… 
Enrichie d’un secret et d’un doute, je dormais avec le mot et je l’emportais sur mon 
mur. « Presbytère ! » Je le jetais, par-dessus le toit du poulailler et le jardin de Miton, 
vers l’horizon toujours brumeux de Moutiers. Du haut de mon mur, le mot sonnait 
en anathème : « Allez ! vous êtes tous des presbytères ! » criais-je à des bannis 
invisibles. Un peu plus tard, le mot perdit de son venin, et je m’avisai que « pres-
bytère » pouvait bien être le nom scientifi que du petit escargot rayé jaune et noir… 
Une imprudence perdit tout, pendant une de ces minutes où une enfant, si grave, si 
chimérique qu’elle soit, ressemble passagèrement à l’idée que s’en font les grandes 
personnes…

« Maman ! regarde le joli petit presbytère que j’ai trouvé !
- Le joli petit… quoi ?
- Le joli petit presb… »

Je me tus, trop tard. Il me fallut apprendre (...) ce que je tenais tant à ignorer, et 
appeler « les choses par leur nom. »

Variétés de langue et emprunts peuvent être illustrés par les pages de Victor Hugo sur 
l’argot, dans Les Misérables (1848 : 134-135) : 
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L’argot, c’est la langue des ténébreux […] pour ceux qui étudient la langue ainsi qu’il 
faut l’étudier, c’est-à-dire comme les géologues étudient la terre, l’argot apparaît 
comme une véritable alluvion. Selon qu’on y creuse plus ou moins avant, on trouve 
dans l’argot, au-dessous du vieux français populaire, le provençal, l’espagnol, de 
l’italien, du levantin, cette langue des ports de la Méditerranée, de l’anglais et de 
l’allemand, du roman dans ses trois variétés, roman français, roman italien, roman 
roman, du latin, enfi n du basque et du celte. […] Veut-on du basque ? Voici gahisto, 
le diable, qui vient de gaïztoa, mauvais ; sorgabon, bonne nuit, qui vient de gabon, 
bonsoir. Veut-on du celte ? Voici blavin, mouchoir, qui vient de blavet, eau jaillis-
sante ; ménesse, femme (en mauvaise part), qui vient de meinec, plein de pierres ; 
barant, ruisseau, de baranton, fontaine…

La communication non-verbale est évoquée par Lyonel Trouillot (2007 : 48-49) dans 
une dimension plus riche que celle que peut avoir une simple gestuelle explicative, 
lorsqu’il décrit un homme et une femme, qui, dans un train, ne connaissaient pas la 
langue l’un de l’autre et ont « passé la nuit à se dire des choses incompréhensibles 
mais agréables »

CONCLUSION 

Ces activités de lecture et d’écriture associent la « décrispation » nécessaire 
pour aborder de nouveaux apprentissages, la réfl exion métalinguistique et l’activité 
créatrice. La plupart ont en commun un joyeux irrespect pour le matériau linguistique. 
Elles permettent d’aborder le bilinguisme, les variétés, les évolutions et les statuts des 
langues, la part de la biographie langagière dans les apprentissages linguistiques, les 
principales étapes de l’apprentissage et les interactions fortes entre tous ces éléments 
; d’explorer l’altérité d’autrui en commençant par sa propre altérité ; le plus souvent 
possible, d’amener les étudiants et les enseignants stagiaires, sur les territoires de 
l’interlangue et des cultures plurielles. Lecture et écriture contribuent à créer des 
zones de développement proximal pour l’acquisition de nouvelles connaissances en 
linguistique et l’apprentissage de compétences didactiques. C’est à un personnage 
de Lyonel Trouillot (2007 : 136) que nous confi erons la conclusion de ce travail 
sur l’utilisation de la littérature en formation à la linguistique et à la didactique : La 
littérature, dans sa folie, peut-elle remplir le vide que laissent parfois les sciences 
humaines ? 
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Annemarie Dinvaut

LITERATURE AND WRITING WORKSHOPS, TOOLS 
FOR TEACHING LITERATURE AND LANGUAGE DIDACTICS

Summary

This study takes place in the Universities of Avignon and Lyon. Linguis-
tics often frightens fi rst year students and trainee teachers off. We use literature and 
writing workshops to familiarise them with linguistics, sociolinguistics and language 
didactics. Some of our students, in spite of a plurilingual environment, tend to adhere 
to monolingual conceptions and to lack the confi dence to teach a foreign language. 
Literature texts are more familiar to students than linguistic articles; we use them as 
evidence of linguistic phenomena and dialogues are dealt with as language corpus. 
Reading and writing activities enable students to debate and refl ect upon plurilingual 
issues in contemporary society, as well as collecting and analyzing language data in 
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their own environment and writing their own linguistic biography. Thus, we aim to 
develop language awareness and intercultural skills among the students, for them to 
be receptive to their learners’ social knowledge and to develop plurilingual teaching 
strategies and multicultural skills. 

Key words : linguistics, plurilingual didactics, literature, writing workshops, 
interlanguage, interculture. 
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LES APPRENANTS CROATES FACE 
AU PORTFOLIO EUROPÉEN DES LANGUES

Dans le présent article nous cherchons à analyser comment les apprenants des écoles 
primaires croates perçoivent le travail avec le Portfolio européen des Langues (PEL) et ce 
qu’ils en pensent. Les données ont été recueillies à l’aide d’un questionnaire, d’une entrevue 
et des journaux de bord des enseignants. Les résultats montrent que, malgré quelques diffi cul-
tés, les apprenants ont bien accepté ce nouvel outil pédagogique et qu’ils en reconnaissent de 
nombreuses fonctions. 

Mots-clés : Portfolio européen des Langues, autonomie de l’apprenant, école pri-
maire

INTRODUCTION

Le Portfolio européen des langues (PEL) et le Cadre européen commun de référence 
pour les langues (CECR) représentent les deux documents clés quant à l’apprentis-
sage et  l’enseignement des langues étrangères au début du XXIe siècle. La traduction 
croate du CECR a paru en 2005 et les trois versions du PEL (pour les apprenants de 7 
à 10/11 ans, pour les apprenants de 11 à 15 ans et pour les apprenants de 15 à 19 ans) 
ont été validées en 2006. Il existe une quatrième version du Portfolio pour les adultes.
Le PEL refl ète les idée s  principales du Conseil de l’Europe, telles que le respect de 
la diversité des cultures et des modes de vie, la protection et l’encouragement de la 
pluralité linguistique et culturelle, le développement du plurilinguisme tout au long 
de la vie et le développement de l’autonomie de l’apprenant.   
Chaque PEL comprend trois parties : le Passeport de langues, la Biographie langa-
gière et le Dossier. Le Passeport de langues donne une vue d’ensemble des capacités 
de l’apprenant en différentes langues à un moment donné. L’apprenant évalue ses 
compétences par rapport aux six niveaux  du CECR (A1, A2, B1, B2, C1, C2) et 
pour les cinq compétences (écouter, lire, prendre part à une conversation, s’exprimer 
oralement en continu, écrire) à l’aide de la grille pour l’auto-évaluation. Le Passeport 
mentionne également les certifi cations offi cielles, fait état des expériences d’appren-
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tissage linguistiques dans des contextes différents (situation didactique ou situation 
naturelle) et des expériences interculturelles. La Biographie langagière favorise l’im-
plication de l’apprenant dans la planifi cation de son apprentissage, dans la réfl exion 
sur cet apprentissage et dans l’évaluation de son progrès. Les apprenants s’auto-éva-
luent à l’aide des listes de repérage constituées de descripteurs. Une partie de la Bio-
graphie est consacrée aux stratégies d’apprentissage. Les apprenants sont également 
invités à noter toutes sortes d’expériences culturelles et linguistiques. Le Dossier de-
vrait illustrer les acquis et les expériences mentionnées dans les deux premières par-
ties du PEL. C’est l’apprenant qui choisit ce qu’il va mettre dans son Dossier et il a à 
tout moment le droit d’en enlever certains documents ainsi que d’y ajouter d’autres.
Les deux fonctions principales du PEL sont la fonction de présentation et la fonction 
pédagogique (Little et Perclová 2001). Gr â ce à cette fonction de présentation, le PEL 
facilite la mobilité, puisqu’on y trouve des compétences linguistiques et des qualifi -
cations de l’apprenant ainsi que ses expériences interculturelles. La fonction pédago-
gique n’est pas moins importante. Le PEL rend le processus de l’apprentissage  « plus 
transparent aux apprenants, les aidant ainsi à développer leur capacité de réfl exion et 
d’auto-évaluation et leur permettant aussi progressivement de prendre de plus en plus 
en charge leur propre apprentissage » (Little et Perclová 2001 :15). C’est ainsi qu’il 
favorise le développement de l’autonomie de l’apprenant. Selon Holec (1979) un 
apprenant autonome doit être capable de prendre en charge son apprentissage, c’est-
à-dire défi nir des objectifs, déterminer des contenus, choisir des supports et des tech-
niques, gérer le déroulement de l’apprentissage et fi nalement évaluer l’apprentissage. 
Selon Little (2002) un apprenant autonome accepte explicitement la responsabilité de 
son apprentissage, il prend l’initiative de planifi er et de mettre en pratique des acti-
vités d’apprentissage, revoit régulièrement ses apprentissages et en évalue les effets. 

OBJECTIFS DE LA RECHERCHE, SUJETS ET MÉTHODES

La recherche dont il sera question dans cet article a été effectuée au sein du projet 
de recherche « Développement de l’autonomie de l’apprenant à l’aide du Portfolio 
européen des langues ». Au début de l’année scolaire 2007/2008, les apprenants de la 
deuxième et de la cinquième classe selon le système scolaire croate, c’est-à-dire les 
apprenants de 7/8 ou 10/11 ans respectivement, ont pour la première fois commencé 
à utiliser le PEL en classe de langue étrangère. Dans le présent article nous cherchons 
à analyser comment les apprenants perçoivent le travail avec le PEL au bout d’un 
an et ce qu’ils pensent de ce nouvel outil pédagogique : s’ils ont eu des diffi cultés à 
remplir le PEL ; s’ils s’estiment capables de le remplir sans aide de l’enseignant ou 
des parents ; si le PEL les aide à apprendre une langue étrangère et de quelle façon ; 
si le PEL les aide à déterminer les objectifs de leur apprentissage ; si le PEL les aide 
à s’auto-évaluer et s’ils veulent continuer à utiliser le PEL dans l’avenir. Afi n de 
répondre à toutes ces questions, nous avons demandé aux apprenants de remplir un 
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questionnaire, après avoir utilisé le PEL pendant un an. Le questionnaire (cf. Annexe 
1) se présente sous forme de treize affi rmations pour lesquelles l’apprenant donne 
son accord ou son désaccord (oui, non, je ne sais pas). Nous avons eu 202 sujets au 
total, dont 102 apprenants de troisième et 100 apprenants de sixième classe, 109 fi lles 
et 93 garçons. Pour approfondir les connaissances et pour voir si les attitudes des 
apprenants ont changé un an plus tard, nous avons réalisé des entrevues individuelles 
semi-dirigées auprès d’un sous groupe de 30 apprenants au début de l’année scolaire 
2009/2010. Depuis le début de ce projet de recherche, les enseignants écrivent régu-
lièrement leurs journaux de bord dont nous allons analyser quelques extraits.

RÉSULTATS ET DISCUSSION   

Plus de deux tiers des sujets sont d’accord avec l’affi rmation J’aime travailler avec 
le PEL (1), dont trois quarts des fi lles et un peu moins de la moitié des garçons, ce 
qui est une différence signifi cative. Ce résultat ne nous surprend pas puisque les fi lles 
montrent plus d’intérêt pour tout ce qui concerne l’école. On n’a pas trouvé de diffé-
rence signifi cative selon l’âge.
Lors de l’entrevue, réalisée un an après les questionnaires, nous avons cherché à dé-
couvrir si les apprenants aiment toujours travailler avec le PEL et pourquoi. Un seul 
sujet a répondu « comme-ci, comme-ça », tandis que les autres ont répondu affi rma-
tivement. Les apprenants de la quatrième classe ont mentionné les raisons suivantes : 

« Ben, c’est intéressant, on colle des étiquettes, on parle de nous-mêmes, de ce qu’on 
a appris, de ce qu’on sait. » 
« C’est marrant quand on colorie les cercles. Si on ne sait pas quelque chose on laisse 
comme ça et si on sait, on colorie le cercle. Je peux voir mon savoir. » 

On voit que les apprenants se rendent compte que le PEL leur permet de montrer ce 
qu’ils ont appris en langue étrangère. Certains sont conscients de la dimension inter-
culturelle du PEL, comme un apprenant qui dit que le PEL  l ui plaît « parce que ça me 
rappelle les endroits que j’ai visités ». Ce qui plaît particulièrement aux apprenants 
de la septième classe, c’est la possibilité de s’auto-évaluer : 

« Là, je peux dire ce que j’ai appris. » 
« C’est bien, c’est l’analyse de notre savoir. »  
« On s’auto-évalue et ça c’est bien. Comme ça nous pouvons voir ce que nous pen-
sons, et si nous nous évaluons sincèrement, nous allons comprendre quelles sont nos 
compétences en langues. » 

La dernière citation prouve que les apprenants sont conscients qu’il est important 
de s’auto-évaluer sincèrement. Il est évident que le PEL développe également l’ap-
proche réfl exive : « J’aime me poser des questions comme ça. », et qu’il permet aux 
apprenants de suivre leurs progrès en langues étrangères : « C’est bien parce que 
quand je regarde mes productions antérieures je vois quelles sont les fautes que je 
faisais à l’époque et que je ne fais plus. » Le rôle du PEL dans le développement du 
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plurilinguisme se refl ète dans la réponse suivante : « Je peux décrire mes expériences 
avec des langues, je ne dois pas seulement parler de l’italien, je peux parler d’autres 
langues aussi. »       
Environ 80% des apprenants de la troisième classe estiment qu’il est intéressant de 
remplir le PEL (3) et qu’il est amusant de remplir le PEL (4), tandis qu’en sixième 
classe 57% des apprenants trouvent qu’il est intéressant de remplir le PEL, et moins 
de la moitié trouvent que c’est amusant. Puisque les apprenants de troisième et de 
sixième classe n’utilisent pas la même version du PEL, il se peut que celle destinée 
aux plus jeunes soit mieux adaptée à leur âge. Une autre explication possible serait 
que les apprenants de la sixième classe sont moins intéressés aux contenus scolaires. 
Le PEL plaît visuellement (7) à 90% des apprenants de la troisième classe et à moins 
de deux tiers des apprenants de la sixième. 
Comme nous l’avions anticipé, nous avons trouvé une différence signifi cative selon 
l’âge quant aux affi rmations concernant la facilité d’usage du PEL, l’intelligibilité des 
consignes et le besoin de l’aide de l’enseignant. Plus de trois quarts des apprenants 
de la sixième et seulement un peu plus da la moitié des apprenants de la troisième 
classe estiment qu’il est facile de remplir le PEL (2) et que les consignes du PEL sont 
simples et qu’ils peuvent les comprendre tous seuls (5). Moins de 20% des apprenants 
de la sixième et plus de la moitié des apprenants de la troisième classe ont besoin de 
l’enseignant pour remplir le PEL (6). Ces résultats ne surprennent pas quand on sait 
que les descripteurs dans le PEL sont assez abstraits, surtout pour les apprenants de 8 
ans qui les rencontrent pour la première fois. Ils ont besoin d’exemples concrets afi n 
qu’ils puissent comprendre le contenu du descripteur. Les enseignants le confi rment 
dans leurs journaux de bord : 

« Lors du remplissage, les apprenants se dépêchaient parfois et c’était seulement après 
avoir vu un exemple qu’ils se sont rendu compte qu’ils ne savaient pas quelque chose. 
Je trouve qu’il est important de faire cette partie du Portfolio (La Biographie langa-
gière) ensemble en classe (au moins maintenant, au début), et plus tard, une fois qu’ils 
auront conscientisé la signifi cation des descripteurs, ils peuvent le faire tout seuls chez 
eux. »
« La manière la plus simple pour les enfants d’apprendre à s’auto-évaluer est d’essayer 
de proposer eux-mêmes un exemple – oral ou écrit, d’essayer d’accomplir les tâches 
eux-mêmes. S’ils se rendent compte qu’ils ne sont pas en mesure de le faire ou qu’ils 
ont du mal à le faire, je suis sûre que l’on peut s’attendre à ce que les apprenants répon-
dent sincèrement et qu’ils évaluent bien leur propre niveau de connaissance. »

Nous pouvons constater que l’enseignant joue un rôle très important dans le dévelop-
pement de la capacité d’auto-évaluation des apprenants, ainsi que de leur autonomie. 
Le développement de l’autonomie est un processus exigeant qui prend beaucoup de 
temps et lors duquel l’aide de l’enseignant est indispensable.
Pendant l’entrevue, presque tous les apprenants ont dit qu’ils n’avaient pas eu de dif-
fi cultés à remplir le PEL. Cela pourrait être dû au fait qu’il est plus facile d’admettre 
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des diffi cultés dans un questionnaire anonyme que devant une personne. Pourtant, 
nous croyons que c’est plutôt parce qu’ils se sont habitués à ce nouvel outil et ont 
oublié les problèmes qu’ils avaient eus pendant la première année. 
D’autres différences signifi catives selon l’âge que nous avons trouvé concernent les 
affi rmations 8, 9, 11 et 12 du questionnaire. Presque tous les apprenants de la troi-
sième classe (94%) et presque trois quarts des apprenants de la sixième sont d’accord 
avec l’affi rmation Le PEL m’aide à montrer ce que je sais et ce que je peux faire en 
langue étrangère (8). Même si dans la sixième classe il y a beaucoup d’apprenants 
qui sont d’accord avec cette affi rmation, nous sommes surpris que les apprenants 
plus jeunes soient plus conscients de cette fonction du PEL. Une des possibles ex-
plications pourrait être celle que les enfants de 8 ou 9 ans ont plus de tendance à 
accepter les suggestions de l’enseignant, et les enseignants ont probablement utilisé 
ces mêmes mots pour expliquer aux apprenants  la fonction du PEL quand ils l’ont 
rencontré pour la première fois. 
Un peu plus de deux tiers des apprenants de la troisième classe et la moitié des ap-
prenants de la sixième estiment que le PEL les aide à déterminer ce qu’ils veulent 
encore apprendre (11). Encore une fois, les apprenants plus jeunes se montrent plus 
conscients que le PEL peut les aider à fi xer les objectifs de l’apprentissage. Nous 
nous sommes attendu à ce que cette notion soit abstraite et plus diffi cile à comprendre 
pour les jeunes apprenants que pour les plus âgés. C’est probablement justement à 
cause de cela que les enseignants y ont prêté plus d’attention dans les troisièmes 
classes et cela pourrait expliquer les résultats obtenus. Voici l’extrait d’un journal de 
bord qui prouve que les enseignants y ont pensé :  

« S’ils se rendent compte qu’il ne sont pas capables d’accomplir une tâche dans le 
Portfolio, cela peut les inciter à s’appliquer davantage à apprendre. C’est le moyen de 
prendre conscience de ce qu’ils doivent mieux apprendre. » 

Seulement un peu plus de la moitié des apprenants de la sixième classe et 90% des 
apprenants de la troisième classe pensent que le PEL les aide à apprendre une lan-
gue étrangère (9). La différence est encore plus grande pour l’affi rmation Grâce au 
PEL, je progresse plus rapidement dans l’apprentissage des langues (12) : 73,5% 
des apprenants de la troisième classe sont d’accord contre moins de 40% de ceux de 
la sixième. 
Afi n d’obtenir plus d’informations, nous avons demandé aux apprenants si le PEL 
leur a permis de mieux apprendre une langue étrangère et comment. Une apprenante 
de la quatrième classe répond : 

« Oui, parce que je sais ce que je dois apprendre, parce que je sais ce que je ne sais pas, 
je le vois. L’enseignante nous a donné des exercices pour voir si nous sommes capables 
de faire quelque chose, pour pouvoir remplir le PEL. » 

Nous voyons que même les apprenants de neuf ans comprennent que le PEL les aide 
à fi xer les objectifs de leur apprentissage mais aussi que l’enseignante les a préparés 
pour le processus d’auto-évaluation. D’autres soulignent le rôle du PEL dans le dé-
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veloppement de la compétence interculturelle : « Ça m’aide à comprendre le français 
et à voir quels sont les produits fabriqués en France, c’est amusant et je pense que ça 
m’aide assez. » 
Les apprenants de la septième classe mettent l’accent sur l’auto-évaluation : 

«Oui, parce que nous voyons ce que nous avons appris, ce que nous savons et … je ne 
sais pas comment expliquer… tout est en ordre. » 
« Oui, pour mieux comprendre quel est notre niveau et pour nous rendre compte que 
nous pouvons nous améliorer. » 

Certains apprenants ont reconnu que le PEL les aide à suivre leur progrès en langue 
étrangère, ce qui a une infl uence positive sur leur motivation à apprendre une langue : 

« Oui, je pense que oui. Je ne sais pas comment expliquer, si je vois les résultats que 
j’ai eus avant et puis j’apprends beaucoup, j’écris des tests, j’améliore mes notes et 
ensuite je remplis le PEL de nouveau, alors je peux comparer ces deux résultats. » 
« Je pense que oui. On met quelques productions en anglais dans le PEL et quand on 
les regarde au bout de deux ou trois mois, on peut voir quelles sont les fautes qu’on a 
faites et on vérifi e si on fait encore ces fautes. On peut se rendre compte quelles sont 
les erreurs qu’on fait et voir qu’on était moins fort avant. » 

Même s’ils ne le disent pas explicitement, les réponses suivantes nous montrent que 
le PEL aide les apprenants à déterminer les objectifs de l’apprentissage, ce qui consti-
tue une des conditions du développement de l’autonomie de l’apprenant : 

« Il y a des choses qui te montrent quel est ton niveau et que tu dois t’améliorer. Je 
pense que ça aide. » 
« Oui, parce que je deviens consciente de ce que je sais, de ce que je ne sais pas, de ce 
que je dois encore améliorer. » 

Une autre condition du développement de l’autonomie de l’apprenant est l’approche réfl exive 
que l’on voit dans la réponse suivante : 

« Je pense que oui parce que sans cela je ne me poserais jamais ces questions qu’on 
nous pose. Et quand tu les as, elles t’aident. Comme ça il faut réfl échir. » 

La seule affi rmation de tout le questionnaire où l’on ne trouve pas de différence si-
gnifi cative ni selon l’âge ni selon le sexe est la suivante: Le PEL m’aide à évaluer ce 
que j’ai appris en langue étrangère (10). Seulement 6% des apprenants ne sont pas 
d’accord avec cette affi rmation. La plupart des apprenants ont reconnu la fonction 
d’auto-évaluation quel que soit leur âge ou sexe. 
 Les enseignants aussi semblent être d’accord avec leurs apprenants :

« Mon souci que les apprenants vont surestimer leurs connaissances s’est avéré injus-
tifi é. Ils semblent plutôt enclins à les sous-estimer, alors de temps en temps je dois leur 
rappeler tout ce qu’ils savent et les encourager. » 
« Pour ce qui est l’auto-évaluation à l’aide des descripteurs, je trouve que les appre-
nants l’ont fait d’une manière plus ou moins réelle. »

La plupart des apprenants veulent continuer à se servir du PEL quand ils apprennent 
des langues (13), c’est-à-dire 87% des apprenants de la troisième et 58% des appre-
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nants de la sixième classe. Comme des raisons pour lesquelles ils veulent continuer 
à utiliser le PEL ils mentionnent : parce que c’est intéressant / amusant, parce que 
cela m’aide à apprendre, parce que je peux voir ce que je sais et ce que je dois encore 
apprendre, quand je serai grande, ce sera un beau souvenir. Les raisons pour ne plus 
utiliser le PEL sont : je pense que ce n’est pas nécessaire, ça ne me plaît pas, c’est en-
nuyeux, c’est diffi cile / compliqué, les questions sont diffi ciles, je ne comprends pas. 
A la fi n de l’entrevue nous avons demandé aux apprenants ce qu’ils ont appris dans 
leur travail avec le PEL. Encore une fois, les réponses ont été riches et intéressantes. 
Une apprenante da la quatrième classe a dit : « J’ai appris à travailler toute seule, à 
voir ce que je ne peux pas faire. » Sa réponse est intéressante de plusieurs points de 
vue. D’abord parce qu’elle parle de l’autonomie, ce que nous n’avons pas rencontré 
dans d’autres réponses, mais aussi parce qu’elle parle de ce qu’elle ne peut pas faire 
et on sait que les descripteurs dans le PEL sont affi rmatifs, c’est-à-dire, l’apprenant 
doit indiquer ce qu’il peut faire. Maintenant qu’elle sait ce qu’elle ne sait pas, elle 
peut le fi xer comme un futur objectif.
Les apprenants de la septième classe ont surtout appris à s’auto-évaluer sincèrement : 
« J’ai appris à m’auto-évaluer sincèrement et pas pour avoir une meilleure opinion de 
moi-même. » Ils n’oublient pas le plurilinguisme : 

« J’ai appris que je dois toujours être sincère quand je dis ce que j’ai appris et que je 
ne dois pas dire que je sais tout. J’ai appris qu’il faut utiliser plusieurs  langues et pas 
seulement l’anglais et l’italien. » 

Ils ont également appris à utiliser de différentes stratégies :
« J’ai appris ce que je sais et comment apprendre plus facilement. » 
« J’ai appris à m’auto-évaluer, comment réviser plus facilement, j’ai appris de nom-
breuses façons d’apprendre. »

CONCLUSION

En observant les commentaires des apprenants, nous pouvons conclure qu’ils font 
preuve d’une grande maturité dans leur réfl exion. Il semble que les apprenants de 
la quatrième classe aient une attitude plus positive envers le PEL que ceux de la 
septième classe. Ils sont plus nombreux à penser que le PEL les aide à apprendre, à 
montrer ce qu’ils savent et à déterminer ce qu’ils aimeraient encore apprendre. Ces 
résultats surprennent, parce que nous sommes d’avis que le PEL en tant qu’outil 
pédagogique serait plus utile et mieux adapté aux apprenants de la septième classe. 
Comme nous l’avions anticipé, les apprenants plus âgés trouvent que les consignes 
sont claires et n’ont pas besoin d’aide, tandis que les plus jeunes ont besoin de l’aide 
de l’enseignant, ce que confi rment les enseignants dans leurs journaux de bord. Les 
entrevues individuelles ont montré qu’avec le temps, les plus jeunes se sont habitués 
aux consignes et aujourd’hui la plupart se croient capables d’utiliser le PEL tout 
seuls. Dans leurs commentaires, les apprenants ont montré qu’ils se rendent compte 
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que le PEL les aide à développer la capacité d’auto-évaluation, à développer leur 
conscience linguistique, à fi xer des objectifs, à développer le plurilinguisme et à dé-
velopper la compétence interculturelle.

Annexe 1. - Questionnaire apprenants
1. J’aime travailler avec le PEL. 
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
2. Il est facile de remplir le PEL. 
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
3. Il est intéressant de remplir le PEL.
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
4. Il est amusant de remplir le PEL. 
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
5. Les consignes du PEL sont simples et je peux les comprendre tout seul.
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
6. J’ai besoin de l’aide de l’enseignant pour remplir le PEL.
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
7. Le PEL me plaît visuellement.  
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
8. Le PEL m’aide à montrer ce que je sais et ce que je peux faire en langue étrangère. 
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
9. Le PEL m’aide à apprendre une langue étrangère.
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
10. Le PEL m’aide à évaluer ce que j’ai appris en langue étrangère. 
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
11. Le PEL m’aide à déterminer ce que je veux encore apprendre.
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
12. Grâce au PEL, je progresse plus rapidement dans l’apprentissage des langues.
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
13. Je veux continuer à me servir du PEL quand j’apprends des langues.  
 a) oui  b) non  c) je ne sais pas
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CROATIAN STUDENTS FACING THE EUROPEAN LANGUAGE PORTFOLIO

Summary

In the present study we show what students in Croatian primary schools think of the 
European Language Portfolio (ELP): whether they are capable to fi ll it out without teachers’ 
or parents’ help; whether the ELP helps them to learn a foreign language and in what way; 
whether the ELP helps them to determine their learning objectives; whether the ELP is a useful 
tool for self-assessment and whether they would like to continue using the ELP in the future. 
The research has been carried out as a part of the research project “Developing learner au-
tonomy with the European Language Portfolio”. The data has been gathered using a question-
naire at the end of the fi rst year, a semi-structured interview at the end of the second year and 
the teachers’ diaries. The results show that even though students had some diffi culties in the 
beginning, eventually they got used to using the ELP and they fi nd it to be very useful. They 
show a certain degree of autonomy and surprise with the maturity of refl ection.
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QUELQUES REMARQUES SUR L’ HISTOIRE 
DE LA TRADUCTION CHEZ LES SERBES

Les débuts de la traduction dans la littérature serbe correspondent au temps de la 
constitution de l’église. Cyrille et son frère Méthode ont traduit la Bible et la liturgie grecque 
en vieux slave, et les Serbes ont adapté ces traductions en rédaction serbe du vieux slave, le 
serbe-slave. Mais le premier traducteur serbe a été Rastko Nemanjić qui a traduit du grec en 
serbe-slave Evergetidski tipik (La Constitution de l’Eglise orthodoxe). Dans le présent exposé, 
nous allons présenter l’histoire de la traduction chez les Serbes jusqu’à la moitié du XIXe 

siècle. 
Mots-clés: traductions du français, traductions des traductions anglaises, allemandes, 

italiennes, russes de la littérature française. 

La traduction, comme moyen de communication, a une très longue histoire. 
Elle apparaît plusieurs milliers d’années avant Jésus-Christ. A l’âge de la pierre 
taillée, naissent plusieurs langues différentes. La différence entre ces langues devient 
encore plus grande à l’âge du bronze. Bien entendu, pendant cette période préhisto-
rique et protohistorique, il n’y a qu’une sorte de traduction : la traduction orale. Et la 
première traduction littéraire apparaît au IVe siècle avant Jésus-Christ. C’est le poème 
de Gilgamesh, œuvre d’un écrivain inconnu, que l’on considère comme le début de l’ 
histoire de la traduction littéraire.

Et la traduction est, selon le dictionnaire, “l’action de traduire, de transpor-
ter dans une autre langue“ (Littré 1959: 386). Et le verbe traduire, qui vient du latin 
traducere = faire passer, signifi e: faire passer un texte d’une langue dans une autre. 
Nous pouvons élargir cette défi nition, en disant que la traduction est le passage d’une 
langue dans une autre langue, tout en faisant attention à ne pas perturber le texte 
original. 

La théorie de la traduction s’est constituée au début du 20e siècle, et son 
développement intensif commence après la Seconde Guerre mondiale. En 1953, le 
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théoricien russe Alexandre Vladimir Fédorov publie son livre Introduction à la théo-
rie de la traduction. Dans cette œuvre, il cite les titres d’une quinzaine de livres écrits 
en français et en allemand sur le problème de la traduction. En conclusion, il constate 
que l’on peut avoir une bonne traduction littéraire, mais qu’il est très diffi cile d’obte-
nir une traduction tout à fait adéquate.  

Revenons à l’histoire de la traduction. On a déjà mentionné que le poème de 
Gilgamesh est considéré comme le début de l’histoire de la traduction littéraire. Et les 
débuts de la traduction littéraire serbe correspondent au temps de la constitution de 
l’église. Cyrille, surnommé le Philosophe (827-869), et son frère Méthode (825-885), 
deux apôtres slaves, ont traduit la Bible et la liturgie grecque en vieux slave, et les 
Serbes ont adapté ces traductions en rédaction serbe du vieux slave, le serbe-slave. 
Mais le premier traducteur serbe a été Rastko Nemanjić (le saint Sava, 1169-1236) 
qui a traduit du grec en serbe-slave Evergetidski tipik (La constitution de l’Eglise 
orthodoxe). A la fi n du XIIIe et au XIVe siècle, dans la littérature serbe apparaissent 
de nombreuses traductions de romans et de contes byzantins: Alexandre, Roman de 
Troie, Le Tzar Assa, La vie d’Esope, etc. Mais seuls des clercs et quelques seigneurs 
ont lu toutes ces traductions écrites en rédaction serbe du vieux slave, tandis que pour 
la plupart des Serbes elles étaient incompréhensibles.

C’est pour cette raison-là que nous pouvons considérer que les premières 
traductions écrites en serbe, ou pour être plus précis, en slave-serbe,11 ne datent qu’à 
partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. C’est la période où, chez les Serbes, 
s’actualise la pensée théorique sur la traduction.  

Zaharije Orphelin (1726-1785), un des plus grands écrivains serbes du XVIIIe  

siècle, auteur du Magazine slave-serbe, est le premier écrivain serbe du XVIIIe  siècle 
qui ait écrit sur les problèmes de la traduction.

Le premier traducteur serbe d’une œuvre littéraire est Pavle Julinac (1731-
1785). Il a traduit du français en russe-slave22 le roman de Marmontel (1723-1799) 
Bélisaire (1767). Cette traduction intitulée Velizarij apparut en 1776. Un an plus tôt, 
en 1775, Julinac avait traduit une partie d’une œuvre sur la morale intitulée Traité des 
études (1726) de Charles Rollin (1661-1741), humaniste et historien français,  recteur 
de l’Université à Paris.

Dositej Obradović, l’un des rénovateurs de la littérature serbe et le plus 
grand écrivain serbe du XVIIIe et au début du XIXe siècle, est né à Čakovo, une petite 
ville non loin de Timisoara (ou Temesvar), en 1742. Il a fait de longs séjours dans 
plusieurs pays d’Europe, et surtout dans la capitale de l’Autriche, à Vienne, où il 
subit l’infl uence de la philosophie des Lumières. Il s’intéressait beaucoup à la philo-
sophie et à la littérature, et il a appris le grec, le latin, l’italien, l’allemand, l’anglais, 
le français.  

1 Langue littéraire serbe dans la deuxième moitié du XVIIIe  et dans la première moitié du XIXe siècle avec les 
éléments des langues suivantes : serbe populaire, russe, russe-slave et serbe-slave. 

2 Rédaction russe du vieux slave.
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Dositej a visité la France en 1784, plus exactement Strasbourg, Metz, Nancy, 
et enfi n Paris, où il a passé trois merveilleuses semaines. Il a visité le tombeau de son 
écrivain préféré, Fénelon, à Cambrai.  

Après l’insurrection de Karageorges (1804-1813) contre les Turcs, Dositej 
revient en Serbie et devient Ministre de l’Education nationale et des Affaires cultu-
relles. Il meurt à Belgrade en 1811. 

Dositej lisait beaucoup en français: il lisait des journaux français, et surtout 
des chefs-d’œuvre de la littérature française. Il savait bien que les traductions des 
œuvres littéraires contribueraient beaucoup au progrès de la culture serbe. Son ro-
man préféré était Les Aventures de Télémaque, fi ls d’Ulysse (1699) et il a infl uencé 
les jeunes écrivains serbes, Grigorije Trlajić, Atanasije Stojković et Stefan Živković 
quant à la  traduction de cette œuvre de Fénelon (1651-1715). Mais Dositej n’était 
pas seulement un grand écrivain: il s’est présenté aux lecteurs serbes aussi comme 
traducteur des littératures étrangères, et par conséquent comme traducteur de la litté-
rature française. Dans son chef-d’œuvre Recueil de morale (1793), il a traduit deux 
contes de Marmontel (1723-1799), Lausus et Lydie et La Bergère des Alpes (1761), 
et aussi un dialogue entre le chevalier Bayard et le connétable de Bourbon (Fénelon, 
Dialogues des morts, 1712). Dans la deuxième partie de son Recueil de morale, inti-
tulée Le dernier-né (1818), Dositej nous a laissé une traduction d’un conte de Bacu-
lard d’Arnaud (1718-1805), Tsou-Y ou le philosophe (1783), et aussi une traduction 
d’une petite histoire de La Bruyère (1645-1699), Irène (1688). 

En écrivant ses Fables, Dositej a subi l’infl uence d’Ésope (VIIe-VIe s. av. 
J.-C.), de Phèdre (15 av. J.-C. - 50 après J.-C.), de Lessing (1729-1781) et de La 
Fontaine (1621-1695). Pour savoir quelle était l’infl uence de La Fontaine sur Do-
sitej, nous avons fait une analyse comparative et stylistique de la fable Le Lion, le 
Loup et le Renard de Jean de La Fontaine et de la fable Lav, kurjak i lisica de Dositej 
Obradović.      

Notre analyse a montré que les traductions les plus proches de l’original sont 
celles des œuvres de Marmontel, surtout la traduction de Lausus et Lydie, tandis que 
les traductions de Tsou-Y ou le philosophe et d’Irène sont très libres. L’analyse de la 
fable de La Fontaine Le Lion, le Loup et le Renard et de la fable de Dositej Lav, kurjak 
i lisica nous a montré que Dositej ne se contentait pas toujours du rôle de traducteur: 
alors il ajoute des mots et même des phrases entières qui changent le caractère de la 
fable de La Fontaine, car Dositej est tout d’abord un grand écrivain (Krstić 1999a).

Comme un excellent connaisseur de la langue française, de la culture fran-
çaise et de la littérature française, Dositej Obradović enseignait le français aux en-
fants des familles riches en Italie et en Autriche.

Nous pouvons constater que c’est grâce à Dositej Obradović que la culture 
française a pénétré déjà à la fi n du XVIIIe siècle dans la culture serbe. 

En 1787. Avram Mrazović (1756-1829) imprime à Vienne sa traduction 
Poučitelnij magazin za decu k preosveščeniju razuma i ispravnjeniju serca ot Gospoži 
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Mari le Prens de Bomont sočinjen a sade slavenoserpske radi junosti s nemeckago na 
serpskij jezik preveden. Il s’agit de la traduction en slave-serbe de la traduction alle-
mande d’une œuvre de Marie Leprince de Beaumont (1711-1780) intitulée Magasin 
des enfants ou Dialogues entre une sage gouvernante et ses élèves (1757). 

La même année, en 1787, Emanuil Janković (1758-1791) a traduit la comé-
die Les commerçants de l’écrivain italien Carlo Goldoni (1707-1793). 

Grigorije Trlajić (1766-1811) était un bon connaisseur de la langue fran-
çaise. Il a traduit le roman de Fénelon Les Aventures de Télémaque, fi ls d’Ulysse, 
mais sa traduction, hélas, n’a jamais été imprimée. Professeur à l’Université de Petro-
grad, Trlajić a écrit sa dissertation doctorale en français Mon opinion sur la méthode 
de traiter l’histoire générale dans un établissement d’éducation publique. En 1801, 
Grigorije Trlajić a publié à Buda33 sa traduction du russe Numa Pompilius. L’au-
teur de cette œuvre est l’écrivain russe Mihailo Matjejevitch Herascov (1733-1807) 
qui était sous infl uence de l’écrivain français Florian (Jean-Pierre Claris de Florian, 
1755-1794) et de son œuvre Numa Pompilius.44

Atanasije Stojković (1773-1823), lui aussi, a traduit le roman de Fénelon 
Télémaque, mais sa traduction, comme celle de Trlajić, n’a jamais été imprimée.

En 1801. Mojsej Ignatović (1777-1843) imprime à Buda sa traduction de 
la traduction russe d’une œuvre française, à caractère pédagogique, Agar u pustinji 
(Agar dans la désert), écrite par la comtesse de Genlis (1746-1830).  

En 1805. Joakim Vujić (1772-1847) imprime à Buda Rukovodstvo k fran-
custjej gramaticje vo upotreblenije slaveno-serpskija junosti sočinjeno Joakimom 
Vujičem. C’est la première grammaire de la langue française écrite pour les Serbes.

Un an plus tard, en 1806, Nikolaj Šimić (1766-1848) imprime à Buda son 
livre Aristej i son Acenira. Egipetskaja nravoučitrlnaja povjest taže Stihi o dolžnosti 
čestnago čelovjeka. Prevod s francuskago na slaveno-serpskij jazik. Dans le titre de 
cette œuvre, Nikolaj Šimić affi rme qu’il s’agit de sa traduction du français en slave-
serbe, mais il n’indique pas quel écrivain français est l’auteur de ce livre.

En 1809. Jevtimije Ivanović (1773-1849) publie à Buda son livre Novi Plu-
tarh ili kratkoje opisanije slavnjejši ljudi sviju naroda ot drevnjejši vremena do da-
nas. Po Blanšaru i Šileru svobodno preveden i novimi biografi jami umnožen Jefti-
mijem Ivanovičem. Prva čast. C’est une traduction très libre, peut-être même une 
traduction-adaptation de l’œuvre de Pierre Blanchard (1772-1856), Le Plutarque de 
la jeunesse ou abrégé des vies des plus grands hommes de toutes les nations (1803). 
Ivanović a traduit cette œuvre de l’allemand, mais il s’est servi aussi des œuvres de 
l’écrivain allemand Friedrich Von Schiller (1759-1805), en ajoutant les biographies 
des grands hommes serbes.

La même année, en 1809, Pavle Solarić (1779-1821), disciple de Dositej 
Obradović, imprime à Venise sa traduction Miroljubac indijski libo iskustvo ščastljivo 
3 Partie haute de Budapest (capitale de la Hongrie), sur la rive droite du Danube.
4 Deuxième roi légendaire de Rome (715-672. av. J.-C.) Il aurait organisé la religion romaine.
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živiti u družestvu soderžaščese u malenom čislu čistjejši poučenija Naravoslovenija: 
sodjeveni jednim drevnim Braminom. Il s’agit de la traduction d’une partie de Let-
ters to his Son (1774), oeuvre de Philip Stanhope Chesterfi eld (1694-1773). Ce qui 
est inéressant, c’est que Pavle Solarić a traduit à partir de la traduction française Le 
philosophe indien.

Nous avons déjà mentionné que Dositej Obradović avait infl uencé les jeunes 
écrivains serbes, Grigorije Trlajić, Atanasije Stojković et Stefan Živković quant à la  
traduction des  Aventures de Télémaque, fi ls d’Ulysse de Fénelon. Hélas, les traduc-
tions de  Grigorije Trlajić et d’Atanasije Stojković  n’ont jamais été imprimées. Et, 
enfi n, en 1814, Stefan Živković (1780-1831), étudiant en médecine à Vienne, publie à 
Vienne sa traduction du français en slave-serbe Priključenija Telemaka, sina Uliseva, 
Fenelonom arhiepiskopom kambrejskim spisana, s francuskoga prevedena Stefanom 
Živkovićem. Cette traduction de Živković est la première traduction imprimée chez 
les Serbes de ce roman, alors si connu en Europe. 

L’analyse philologique et comparative de cette traduction a démontré que 
Stefan Živković savait très bien la langue française et qu’il s’est présenté comme un 
excellent traducteur dans la période où, en Serbie, il n’y avait presque pas de diction-
naires français-serbe et serbe-français. Mais Živković s’est présenté aussi comme un 
bon connaisseur de la langue littéraire serbe dans la deuxième moitié du XVIIIe et 
dans la première moitié du XIXe siècle : le slave-serbe.

Cette traduction de Živković restera, sans aucun doute, une œuvre de 
grande valeur qui aura une infl uence considérable sur la littérature serbe du XIXe 
siècle.  Priključenija Telemaka, sina Uliseva reste un vrai trésor dans la culture serbe 
(Krstić 2003 : 75). 

Encore jeune, François-Marie Arouet Voltaire (1694-1778) devient un écri-
vain en vogue. Ses œuvres littéraires avaient été lues et traduites presque dans tous 
les pays de l’Europe. La première traduction en serbe (slave-serbe) d’une œuvre de 
Voltaire apparut dans la revue Serpske letopisi za god. 1825. (Les Annales serbes 
pour l’année 1825) intitulée Zagonetka Volterova (L’Enigme de Voltaire). Il s’agit 
d’un fragment du conte philosophique de Voltaire Zadig ou la Destinée (1747). Cette 
traduction du français en serbe a été faite par Konstantin Pejičić (1802-1882). Trois 
ans plus tard, en 1828, Pavle Berić (1798-1842) a publié sa traduction de Zadig : 
celle-ci a été faite à partir de la traduction allemande de Zadig.

L’analyse comparative a démontré que les traductions sont très fi dèles à l’original. Celle 
de Pejičić est un peu plus libre, plus mélodique et plus dynamique ; mais la traduction de 
Berić, comme une traduction de la traduction allemande, correspond parfaitement bien à 
l’original français du conte philosophique de Voltaire  (Krstić 1999b : 79).

En 1827, dans la revue Serpske letopisi za god. 1827. (Les Annales serbes 
pour l’année 1827), imprimée à Buda, Konstantin Pejičić a publié sa traduction du 
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français en slave-serbe Memnon ili Mudrost čovečeska (Memnon ou la Sagesse hu-
maine, 1749), conte philosophique de Voltaire.      

L’analyse comparative de cette traduction de Konstantin Pejičić avec le 
conte de Voltaire, Memnon, démontre que la traduction serbe est très fi dèle à l’origi-
nal; dans certaines parties, elle est un peu plus libre, mais aussi plus mélodique et plus 
dynamique que l’œuvre de Voltaire. Cette traduction démontre aussi que Konstantin 
Pejičić était un excellent connaisseur de la langue française (Krstić 2005).

En 1828, dans la revue Serpske letopisi za god. 1828. (Les Annales serbes 
pour l’année 1828), imprimée à Buda, Konstantin Pejičić publie encore une traduc-
tion du français en slave-serbe d’un conte philosophique de Voltaire : San Plato-
nov (Songe de Platon, 1756). L’ analyse comparative démontre que la traduction de 
Konstantin Pejičić est fi dèle à l’original; dans certaines parties, comme sa traduction 
de Memnon,  elle est un peu plus libre, mais aussi plus dynamique et plus mélodique 
que l’original de Voltaire (Krstić 1999a). 

Deux ans plus tard, en 1830, dans la revue Serpske letopisi za god. 1830. 
(Les Annales serbes pour l’année 1830) à Buda apparaît la traduction de la traduction 
allemande Sibirska devojka (La jeune Sibérienne, 1825) de Xavier de Maistre (1763-
1852). Cette traduction est faite par Arkadije Belan (1804-1848).

Dans la revue Serpske letopisi za god. 1832. (Les Annales serbes pour l’an-
née 1832) imprimée à Buda, Petar Demelić (début du XIXe s. - vers 1870) traduit 150 
maximes de La Rochefoucauld (1613-1680). L’analyse philologique et comparative 
de cette traduction a démontré que Petar Demelić savait très bien la langue française 
et qu’il s’est présenté comme un excellent traducteur ; dans la plupart des cas, la 
traduction de Demelić est très fi dèle à l’original, et, dans certaines parties, comme 
les traductions de Konstantin Pejičić, elle est un peu plus libre, mais aussi plus mélo-
dique et dynamique que l’original de La Rochefoucauld (Krstić 2004).

 En 1833, Lazo Zuban publie à Vienne sa traduction Žil Blaz Santilanac. 
C’est la traduction en slave-serbe de la traduction allemande du roman français Gil 
Blas de Santillane (1715-1735), chef-d’œuvre d’Alain René Le Sage (1668-1847).

Un an plus tard, en 1834, Jevtimije Ivanović imprime en Serbie, à Kraguje-
vac, son deuxième livre Novi Plutarh ili kratko opisanije slavnjejši ljudi sviju naroda 
ot drevnjejši vremena do danas. Po Blanšaru svobodno preveden i novima biografi -
jama umnožen. Vtora čast. Dans son deuxième livre, Ivanović ne mentionne pas le 
nom de Schiller, tandis que dans le premier livre il le mentionnait.

En 1835, écrivain et traducteur serbe, Dimitrije Tirol (1793-1857) publie à 
Belgrade sa traduction Sila prijateljstva ili Don Žuan i Dona Teodora. Španska po-
vest iz Le-Sažev knjiga. C’est la traduction de la traduction allemande du roman de Le 
Sage : Le diable boiteux (1707). 

Deux ans plus tard, en 1837, Petar Vučelić (1791- ?) imprime à Budapest, 
ou plus précisément à Pest,55 son livre Opominamija Fenelonova k materama radi 
5 Partie basse de Budapest, sur la rive gauche du Danube.
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vospitanija svojih malih devojčica, sa italijanskoga na naš serpski jezik prevedena. Il 
s’agit de sa traduction-adaptation de l’italien en slave-serbe de l’œuvre de Fénelon : 
Traité de l’éducation des fi lles (1687).

En 1840, Aleksije Okoljski (1793-1848), Polonais d’origine, publie à Bel-
grade sa grammaire française en langue serbe intitulée Francuska gramatika

La même année, en 1840,  Jevtimije Ivanović imprime à Novi Sad son troi-
sième livre Novi Plutarh ili kratko opisanije slavnjejši ljudi sviju naroda ot drevnjejši 
vremena do danas. Po Blanšaru svobodno preveden i novima biografi jama umnožen. 
Comme nous l’avons mentionné, il s’agit de la traduction-adaptation de l’allemand 
de l’œuvre de Pierre Blanchard Le Plutarque de la jeunesse ou abrégé des vies des 
plus grands hommes de toutes les nations.

Un an plus tard, en 1841, le même auteur publie à Novi Sad son quatrième 
livre Novi Plutarh ili kratko opisanije slavnjejši ljudi sviju naroda ot drevnjejši vre-
mena do danas. Dans son quatrième livre, Ivanović ne mentionne pas qu’il s’agit de 
sa traduction libre de l’allemand de l’œuvre de Pierre Blanchard, tandis que dans les 
livres précédents il le mentionnait.

En 1842, à Belgrade, est imprimé Mali rečnik (vocabulaire) francusko-srps-
ki. C’est un petit dictionnaire français-serbe de 150 pages.

En 1843, apparaît à Belgrade Francuski bukvar zajedno sa čitaonicom k 
upotrebleniju učeće se mladeži srpske. Uređen i izdan Aleksijem od Okoljskim, Pro-
fesorom francuskog jezika u liceumu knjažestva srpskog. Abécédaire et premières 
lectures françaises. U Beogradu, pri pravitel. Knjigopeč. 1843. str. 150. Cet abécé-
daire de 150 pages est écrit par Aleksije Okoljski, l’auteur de la grammaire française 
en langue serbe intitulée Francuska gramatika.

La même année, en 1843, David Rašić (1825-1875) publie à Novi Sad sa tra-
duction Volterova Zaira ili zarobljeni Francuzi u krstonosnim vojnama. Žalostna igra 
u V dejstva. C’est la traduction du français en serbe de la tragédie de Voltaire Zaïre 
(1732). L’analyse philologique et comparative de cette traduction a démontré que Da-
vid Rašić savait bien la langue française et qu’il s’est présenté comme un excellent 
traducteur; mais il y a une différence entre l’original français et la traduction serbe: 
l’œuvre de Voltaire est écrite en vers, et la traduction de Rašić en prose. (Krstić 1999a).

En 1844, Stojan Jovanović imprime à Vienne sa grammaire française de 254 
pages en langue serbe: Francuska gramatika ili dosta tačno upućen francuski jezik i 
bez pomoći učitelja učiti ... i naučiti. Po najboljim gramatikama izrađena. Čast prva. 
U Beču, u knjigopečatni jermenskoga manastira 1844. Na 8-ni 3 i. II. 254 str.

La même année, Dimitrije Matić publie à Belgrade sa traduction du français 
en serbe Pohvala marku Avreliju, najdobrodetelnijem caru rimskom. Po Tomasu členu 
francuske Akademije. Preveo s francuskog Dimitrije Matić. U Beogradu, pečatano u 
knjaž. srpskog knjigopeč. 1844. str. III. 77. I. 3. Na 8-ni. Il s’agit de la traduction de 
La louange à Marc Aurèle, le meilleur tzar des Romains, œuvre de Thomas, membre 
de l’Académie française. 
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Deux ans plus tard, en 1846, Dimitrije Isailović publie à Belgrade son Fran-
cusko-srpski rečnik. U Beogradu, knjaž. srpskoga knjigopeč. 1846. Str. 1484. Na 12-
ni. Il s’agit d’un dictionnaire français-serbe de 1484 pages ; à l’époque, c’était un 
grand dictionnaire.

Vuk Karadžić (1787-1864), écrivain et philologue, réformateur de la langue 
serbe, a aussi été traducteur. Pour sa traduction du Nouveau Testament (1847), la deu-
xième partie de la Bible, il a consulté plus de dix traductions en plusieurs langues eu-
ropéennes. Il était contre la traduction libre, mais aussi contre la traduction  mot à mot.

Son disciple Đura Daničić (1825-1882) a traduit la première partie de la 
Bible ; l’ Ancien Testament (1866).

En 1848, Dimitrije Davidović (1789-1838) imprime à Belgrade son livre Is-
torija naroda Srpskog. Izdana od Dimitrija Davidovićai prevedena na francuski jezik 
od Alfreda Vinjerona, profesora francuskog jezika. U Beogradu, pri knjigopečatni 
knjaž. Srbije 1848. I. str. 122. Život Kara-Đorđa Petrovića, verhovnog vožda Srps-
kog. str. 24. I. 2. Na 8-ni. Drugi naslov. Histoire de la nation serbe, publiée par Mr. 
Demeter Davidovits et traduite en français par Mr. Alfred Vigneron, professeur de la 
langue française à Belgrade, à l’imprimerie nationale de la principauté de Serbie 
1848. Vie de Kara-Georges Petrovits, commandant en chef de la nation Serbe. On 
peut bien voir que cette œuvre de Dimitrije Davidović à été imprimée en deux lan-
gues: serbe et française.

En 1850, Ljubomir Nenadović publie à Belgrade sa traduction du français 
en serbe Napoleon Bonaparta ili trideset godina iz istorije francuske. Drama u VI 
dejstva od A. Dima. S francuskog preveo Nenadović P. Ljubomir. U Beogradu, u 
knjigopečatni knjažestva Srpskog 1850. str X. 178. I. 16. Na 12-ni. Il s’agit de la tra-
duction du drame d’ Alexandre Dumas (1802-1870) Napoléon Bonaparte ou Trente 
Ans de l’histoire de France (1831). 

En conclusion, nous pouvons dire que dans cette période, c’est-à-dire dans 
la deuxième moitié du XVIIIe et dans la première moitié du XIXe siècle, on a de 
nombreuses traductions littéraires, de l’allemand en serbe, de l’anglais en serbe, de 
l’italien en serbe et du français en serbe.

A partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, les relations culturelles et 
littéraires entre les Français et les Serbes sont de plus en plus intenses, et l’interêt 
des Serbes pour les œuvres littéraires françaises est encore plus grand; nous avons de 
nombreuses traductions serbes de la littérature française, soit des traductions directes, 
soit des traductions indirectes, c’est-à-dire des traductions allemandes, anglaises, 
russes et italiennes.
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Nenad Krstić 

SEVERAL REMARKS ABOUT THE HISTORY
 OF TRANSLATION AMONG THE SERBS

Summary

Translation as a form of communcation has a very long tradition and it appeared 
several thousand years B.C. In the period of nomadic tribes, in the Stone Age, different clan 
and tribal languages were created. This difference between languages became even greater 
in the Bronze Age. Therefore, translation appeared as the only solution for the communica-
tion outside one’s own language community. Naturally, in that prehistoric and protohistoric 
period, there was only one kind of translation: oral translation. And the fi rst literary translation 
appeared in the 4th century B.C. It is The Epic of Gilgamesh, a work of an unknown writer. 
Beginnings of translation in the Serbian-Slavic written literature date back from the time when 
two Slavic apostles, Cyril (827-869), called the Philosopher, and his brother Methodius (825-
885) translated The Bible and Greek liturgy into Old Church Slavonic, and the Serbs, copying 
these translations, later introduced into them features of their speech, from which the Serbian 
redaction of the Old Church Slavonic language was created, Serbo-Slavonic. However, it is 



230 Nenad Krstić

believed that the fi rst Serbian translator was a medieval writer Sava Nemanjić (1175-1235) 
who translated from Greek Evergetis Typikon (the book of regulations for church rituals and 
monastic life in Orthodox monasteries). This paper presents the history of translation among 
the Serbs, as well as a chronological series of translations from the French language into 
Serbian, as well as the Serbian translations from English, German, Italian and Russian transla-
tions of French literature till the mid-19th century. 

Key words: translations from French, translations from English, German, Italian and 
Russian translations of French literature. 
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LE QUART LIVRE DE RABELAIS : UN VOYAGE AU BOUT 
DU MONDE OU LA DÉCONSTRUCTION 
DE LA TOPOGRAPHIE DE L’AUTEUR ?

La toponymie joue un grand rôle dans le monde de Rabelais. Les toponymes forment 
des coulisses, mais ils font également partie de ce mouvement perpétuel qui anime l’uni-
vers bouleversé de Rabelais. Etant donné que le réel et le fi ctif y sont mêlés, confondus, 
les frontières précises de ce monde échappent au lecteur. Comment donc traduire ce monde 
changeant ? Les solutions particulières du traducteur serbe, Stanislav Vinaver, seront exami-
nées dans la perspective de la théorie de déconstruction qui, ayant abandonné la distinction 
traditionnelle entre le texte source et le texte cible, met en relief la fonction du traducteur et 
suggère que ce n’est pas la traduction qui dépend de l’original, mais que c’est l’original qui se 
met à revivre à travers la traduction.

Mots clés : traduction, traductologie, toponymie, déconstruction, Derrida, Rabelais, 
Vinaver

La toponymie abondante, même surabondante, joue un grand rôle dans 
l’immense univers de Rabelais. Les toponymes appartenant aux realia ainsi que 
les toponymes de fi ction, empruntés aux légendes ou inventés par l’auteur, créent 
l’espace romanesque dans lequel fourmillent de nombreux personnages du roman. 
Les toponymes forment des coulisses mais ils font également partie de ce mouve-
ment constant qui anime l’univers bouleversé de Rabelais. Le paysage change sans 
cesse: Chinon, Utopie, France, le monde entier, des îles exotiques dans un océan 
sans bornes. Á travers le voyage, qui est toujours une quête, se dessine peu à peu les 
contours du monde rabelaisien. Et ce n’est pas seulement au sens géographique, car, 
comme l’a noté Frank Lestringant, « noms de villages, de villes, de rues, lieux-dits 
qui infl échissent le récit, en relancent le mouvement, le font bourgeonner en autant 
d’histoires adventices greffées sur l’itinéraire principal » (Lestringant: 207). Il y a 
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donc toujours une histoire qui dérive du lieu et le toponyme prend le rôle d’un lien 
entre le lieu et l’histoire.

Le monde de Rabelais est imprégné de toponymes mais leur importance et 
leur fonction sont peut-être manifestes dans le Quart Livre écrit sous la forme d’un 
cahier de bord, d’un itinéraire maritime poursuivi d’île en île, à la recherche de la 
dive Bouteille, représentant un certain bout du monde symbolique.1 

La juxtaposition des îles que Pantagruel a visitées crée une liste de topo-
nymes qui, à son tour, produit l’espace narratif dans lequel sont situées les aventures 
les plus diverses. Un événement fi ctionnel est rattaché à chaque toponyme. Cet évé-
nement, en général présenté sous la forme d’un commentaire ou d’une histoire, repré-
sente « une unité parfaitement close sur elle-même : micro-récit logé dans l’épaisseur 
du signifi ant local » (Lestringant: 212). Bien que le Quart Livre puisse apparaître 
semblable à un classique récit d’itinéraire, Frank Lestringant en a bien relevé les 
différences: 

Tout d’abord, l’île n’est pas un lieu comme un autre : parfaitement délimitée et isolée 
sur la carte des océans, elle enclôt, bien mieux qu’un quelconque lieu-dit de terre 
ferme, le micro-récit déposé en elle. La liste d’îles radicalise la discontinuité de l’iti-
néraire. De plus, elle en exagère le caractère aléatoire : sur mer il n’y a – en théorie 
du moins – plus de routes défi nies. (Lestringant 1988: 249-250) 

Il n’y a pas de liaison entre une étape et la suivante. Toutes les directions, tous les 
parcours deviennent donc possibles.

Un tel récit, que Frank Lestringant appelle la fi ction en archipel (Lestringant 
1988: 249-250), se caractérise par un changement dans la représentation de l’espace: 
un mouvement de la cosmographie vers la topographie s’y révèle. La présentation 
globale de l’itinéraire entier tracé sur la mappemonde (technique de navigation pré-
valente au temps de Rabelais) cède la place à la description des lieux, caractéristique 
de la topographie. Partant du port de Thalasse, qui, situé sur le continent, est le seul 
point fi xe dans cet itinéraire, le navire de Pantagruel avance en direction de l’Ouest 
vers « l’Indie superieure » qui devrait être atteinte via le mystérieux passage Nord-
Ouest.2 Mais déjà à partir du chapitre V, dès que les Pantagruélistes ont visité l’île de 
Medamothi, Rabelais abandonne les canons cosmographiques de l’époque, ainsi que 
les lois naturelles, et « l’archipel occidental commence à égrener ses monstrueuses 
singularités » (Lestringant 1988: 259). Désormais, il y aura une succession constante 
de descriptions d’îles, de leurs habitants et de mœurs locales de plus en plus étranges. 
Les voyageurs de Rabelais vagabonderont d’île en île en une navigation interminable 
dans cet océan infi ni qui change sans cesse (comme d’ailleurs tout l’univers rabelai-
sien). La mappemonde depuis longtemps abandonnée n’y servirait à rien: il n’existe 

1  L’oracle sera atteint à la fi n du Cinquième Livre dont l’authenticité n’est pas confi rmée.
2  Telle avait été l’entreprise de Giovanni da Verrazano en 1524, et celle de Jacques Cartier en 1534, qui avaient 

en vain cherché le détroit hypothétique.
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que l’île suivante et la diffi culté particulière qu’elle présenterait et que les héros se-
raient obligés de surmonter.

En raison de cette fragmentation de l’espace-narration, le Quart Livre reste 
inachevé, de sorte que les frontières précises de ce monde échappent au lecteur qui 
se trouve égaré le long d’un chemin vague et dangereux. Comment donc traduire cet 
univers changeant ? Faut-il essayer de le fi xer ou bien se laisser faire, s’y plonger 
complètement ?

Il semble que le traducteur serbe, Stanislav Vinaver, prenne d’abord la même 
direction que Rabelais mais, peu à peu, Vinaver, comme s’il ne pouvait pas lutter 
contre ce torrent morcelant, se met à décomposer davantage le monde de Rabelais. 
Puisque le traducteur serbe s’est ainsi réservé un rôle actif dans le processus de tra-
duction, ses solutions particulières seront examinées dans la perspective de la dé-
construction qui, tenant à dépasser toutes les oppositions conceptuelles rigides et, par 
conséquent, ayant abandonné la distinction traditionnelle entre le texte source et le 
texte cible, met en relief précisément la fonction du traducteur en tant que créateur et 
continuateur du texte original.

D’après l’initiateur de la déconstruction, Jacques Derrida (1930-2004), la 
signifi cation d’un texte n’est pas le résultat de la référence aux choses que les mots 
représentent. Vu que la déconstruction n’admet pas l’existence du rapport exclusif 
entre le signifi ant et le signifi é, les signifi ants ne se rapportent qu’aux autres signi-
fi ants et la langue ne renvoie qu’à elle-même. Selon Derrida, la signifi cation d’un 
texte résulte plutôt de la différence entre les signifi ants employés :

[ …] le concept signifi é n’est jamais présent en lui-même, dans une présence suffi -
sante qui ne renverrait qu’à elle-même. Tout concept est en droit et essentiellement 
inscrit dans une chaîne ou dans un système à l’intérieur duquel il renvoie à l’autre, 
aux autres concepts, par jeu systématique de différences. Un tel jeu, la différance3, 
n’est plus alors simplement un concept mais la possibilité de la conceptualité, du 
procès et du système conceptuels en général. Pour la même raison, la différance, qui 
n’est pas un concept, n’est pas un simple mot, c’est-à-dire ce qu’on se représente 
comme l’unité calme et présente, auto-référente, d’un concept ou d’une phonie. » 
(Derrida 1968: 6-7)

Le signifi é est toujours absent, déplacé, inaccessible. Il n’y a pas de sens unique, pas 
de structure profonde, rien que des chaînes de signifi ants dans un jeu actif et produc-
tif. Pour marquer le caractère actif des différences qui jouent, Derrida propose donc le 
terme de différance, un jeu de mots (ou plutôt de graphèmes), jeu qui se voit mais qui 
ne s’entend pas, sur deux signifi cations du verbe différer, être différent et déplacer 
dans l’espace et dans le temps.

Ce jeu de différences, cette possibilité de conceptualité, Derrida le trouve 
très diffi cile à penser, sinon impossible, parce que ce jeu précède « la chose », c’est-
à-dire il est antérieur à l’Être:
3  Souligné par T. Đ.
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L’être n’ayant jamais eu de « sens », n’ayant jamais été pensé ou dit comme tel qu’en 
se dissimulant dans l’étant, la différance, d’une certaine et fort étrange manière, (est) 
plus « vieille » que la différence ontologique ou que la vérité de l’être. C’est à cet âge 
qu’on peut l’appeler jeu de la trace. D’une trace qui n’appartient plus à l’horizon de 
l’être mais dont le jeu porte et borde le sens de l’être : jeu de la trace ou de la diffé-
rance qui n’a pas de sens et qui n’est pas. Qui n’appartient pas. Nulle maintenance, 
mais nulle profondeur pour cet échiquier sans fond où l’être est mis en jeu. (Derrida 
1968: 14-15)
Si la différance est originaire, peut-elle être saisie, ou du moins sentie ? 

D’après la déconstruction, c’est justement par l’activité traduisante, qui, elle, sou-
ligne le mieux les différences entre le signifi ant et le signifi é, que l’on peut s’ap-
procher le plus de cette différance qui n’est ni mot ni concept et qui nous échappe. 
Derrida trouve que les différentes signifi cations du texte peuvent être découvertes 
si l’on décompose la structure de la langue dans laquelle il est rédigé. Le jeu de la 
trace, cette inaudible pensée, peut être senti par le traducteur lors du processus de dé-
construction du texte et de la langue. Cependant, dans ce cas, il ne s’agit point d’une 
traduction qui véhicule des signifi cations identifi ables à travers les frontières. C’est 
plutôt un mouvement le long d’un chemin absent, qui se dissipe, la voix qui dit mais 
qui ne peut pas être capturée, un écho qui disparaît dès qu’il est entendu. Selon les 
déconstructionnistes, au lieu de fi xer la même signifi cation, la traduction peut créer 
encore plus d’espace pour le jeu, élargir l’horizon du texte et de la langue en ouvrant 
la porte à d’autres différences. Ainsi conçue, la traduction est considérée comme une 
« transformation d’une langue par une autre » (Derrida 1968: 9) et elle implique l’idée 
que le traducteur crée l’original.4 La déconstruction prétend que les textes originaux 
sont constamment réécrits et que chaque lecture/traduction reconstruit le texte source 
(Gentzler 2001: 149). Puisque la signifi cation n’est jamais achevée mais toujours en 
mouvement, jouant le jeu de la trace, un texte n’est jamais terminé, lui non plus. Il se 
prête à de nouvelles réécritures/transformations qui comblent la structure ouverte du 
texte. Grâce à ces transformations le texte et la langue subsistent et, renouvelés, ils 
croissent et mûrissent.

Au moyen de différents procédés de traduction, une telle transformation se 
produit dans la version serbe de l’itinéraire du Quart Livre de Rabelais.

Le premier procédé est celui de transcription par lequel est traduit le topo-
nyme Thalasse.

Les Pantagruélistes partent du port de Thalasse (du mot grec signifi ant la 
mer) et entreprennent un voyage sans retour au cours duquel disparaissent les bords 
de sorte que la cosmographie se réduit à sa plus petite unité, la topographie. Thalasse 
représente le seul lien avec la terre ferme, c’est-à-dire avec la réalité romanesque 

4  La déconstruction n’a pourtant jamais proposé une théorie de la traduction. Elle s’est servi de la traduction 
pour illustrer ses thèses.
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antérieure. Une fois que Thalasse est quittée, la fragmentation de l’espace, aussi bien 
géographique que narratif, commence.

Transposé par le procédé de transcription, le correspondant serbe de ce topo-
nyme, Таласа, ne diffère pratiquement pas de la forme originale. De plus, il semble 
que Vinaver, à son tour, conserve le lien avec la terre ferme qui est, dans la traduc-
tologie traditionnelle du moins, le texte source. Cependant, dans la traduction serbe 
une fragmentation, une déconstruction à peine visible, commence déjà à s’opérer. La 
différance derridéenne semble se faire jour sous la forme d’une résonance étymolo-
gique presque inaudible qui relie Таласа  au substantif serbe талас, vague, onde, 
ensuite par extension à la mer, et fi nalement au port. Comme Derrida le suggère, la 
différence est gardée et la langue est revigorée par la restitution d’une étymologie 
depuis longtemps oubliée.

Le procédé suivant est la traduction dite adéquate par laquelle sont transpo-
sés, entre autres, les toponymes Papefi gues, Papimanie et l’île des Alliances.

Le nom de l’isle des Papefi gues, que Rabelais appelle aussi Papefi guiere, 
vient du nom de ses habitants, Papefi gues, qui se moquent du pape. Ces gens sont as-
sujettis aux habitants de l’île voisine, Papimanie. Les variantes serbes, Папишипак et 
Папомахнитиште, pourraient être considérées comme adéquates, qu’il s’agisse de 
la traduction du mot ou de la traduction du procédé littéraire de Rabelais. Vinaver suit 
le chemin de l’auteur qui, lui, se met peu à peu à morceler l’espace narratif. Bien que 
les deux îles composent une paire contrastée, elles sont essentielles l’une à l’autre : 
sans Papimanes il n’y aurait point de Papefi gues, et vice-versa. En séparant ces deux 
îles5, Rabelais, et Vinaver, déconstruisent donc cette unité symbiotique.

Des rapports de parenté très étranges règnent sur l’isle des Alliances dont 
l’ancien nom est l’isle Ennasins, dérivé probablement de l’adjectif enasé, « qui n’a 
pas de nez ». Les variantes serbes sont toujours adéquates, Сродничко острво et 
Безносо острво. Quant à la topographie, la fragmentation se poursuit. Tandis que 
dans le cas de l’isle des Papefi gues et la Papimanie Rabelais déconstruit une unité 
logique en divisant physiquement deux îles qui le composent, ici on se trouve devant 
une île à deux noms, ce qui entraîne déjà une certaine confusion. Le lecteur pourrait 
se poser la question : Est-ce que c’est vraiment la même île ?

Cette confusion devient encore plus grande grâce au procédé de juxtaposi-
tion vinaverienne qui fait pousser plus loin la déconstruction de la topographie de 
l’auteur.

L’isle de Medamothi, toponyme d’origine grecque, qui, d’après la Briefve 
declaration de Rabelais, signifi e nul lieu (Rabelais 1995: 1143), est traduit par la 
juxtaposition de la transcription du nom original (procédé courant quand il s’agit 
de la transposition des noms propres) et de sa traduction en serbe : Медамота-

5  Il y a d’autres exemples: les isles de Teleniabin et Geneliabin, les isles de Enig et Evig, les isles Nargues et 
Zargues.
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Непостојка, du verbe не постојати, ne pas exister.6 Le procédé paratactique de 
Rabelais évoqué plus haut empêche de tracer l’itinéraire de Pantagruel sur la map-
pemonde et le fi l de narration se perd progressivement. Vinaver, quant à lui, par la 
forme dédoublée du nom propre rend l’espace encore plus vague, de sorte qu’il n’est 
plus possible de le tracer même sur la carte topographique. Et si, tout compte fait, 
l’archipel de Rabelais se réduit à des mots (Beaujour 1969: 139 apud Lestringant 
1988: 252), aux mots sans référent dans la réalité, aux mots qui s’engagent, semble-
t-il, dans le jeu incessant de Derrida, la juxtaposition de Vinaver, est-elle le procédé 
qui met en évidence (autant que possible) ce qui se trouve avant le mot, « la chose » 
qui n’est pas ?

Selon Derrida, le processus de traduction déconstruit le texte et le renvoie au 
point où « la chose » n’est pas encore nommée. Les détours du chemin de la signifi ca-
tion deviennent ainsi visibles. L’acte de choisir met en pleine lumière les restrictions 
de la langue. Cette manifestation des restrictions fait naître alors d’autres possibilités 
dans l’espace intermédiaire qui n’est ni une langue ni l’autre, mais une zone entre les 
deux. Dans cette zone il n’y a que d’inaudibles pensées, non encore prononcées. Une 
fois que la variante, c’est-à-dire le terme restrictif, est choisi, cette inaudible pensée 
qui paraissait possible entre deux langues se déplace, se remet à plus tard.

Cependant, chez Vinaver comme si ce choix n’était jamais fait. Bien au 
contraire, il semble que la juxtaposition révèle justement les hésitations du traduc-
teur, les possibilités, le choix qui n’est pas encore fait, la décision non encore prise. 
Est-ce que c’est la trace de Derrida ? La trace qui est tant que « la chose » n’est pas ? 
La trace qui est toujours dans un mouvement jovial jusqu’à ce que l’acte de nommer 
et d’identifi er n’interrompe son jeu ?

De toute façon, ce qui est sûr c’est que Медамота-Непостојка n’est pas 
une île de Rabelais. Elle l’est mais en même temps elle ne l’est pas. Elle représente le 
mot qui n’est pas un mot et qui n’appartient encore à aucune langue. N’appartenant 
nulle part, n’existant pas (encore),  Медамота-Непостојка n’a pas de micro-récit. 
En fait, elle en a deux: l’un pour Медамота et l’autre pour Непостојка. Et voilà la 
fragmentation de la topographie et de la narration qui se poursuit davantage.

La déconstruction de l’espace et de la narration chez Vinaver se voit à son 
comble dans l’exemple des isles de Tohu et Bohu qui sont, d’après la Biefve de-
claration, (Rabelais 1995: 1144) les deux mots d’origine hébraïque signifi ant dé-
serte, incultivée. Ce toponyme a deux correspondants serbes: Дармарска острва, 
du substantif d’origine turque дармар, tumulte, désordre, et  острва Дар и Мар, des 
substantifs дар, cadeau, et мар, soin. A la différence de l’exemple de  Медамота-
Непостојка où les deux variantes ont la même signifi cation, Дармарска острва et 
острва Дар и Мар représentent, dans un certain sens, une paire contrastée. Дармар a 

6  Il y a aussi d’autres toponymes transposés par la juxtaposition vinaverienne: l’isle de Ganabin – Ганабим 
или Лупеж острво, l’isle des Macreons – Макреонско острво-острво Дуговеких, l’isle Ruache – Руаш-
Ветрометина etc.
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une connotation négative, tandis que дар et мар ont chacun une connotation positive. 
Aussi paraît-il peu logique que les deux noms se rapportent au même lieu-dit: Ra-
belais a réduit l’univers à une île; Vinaver l’a davantage morcelé.  Et voilà l’espace-
narration fi nalement déconstruit de sorte que la fl otte de Pantagruel ne sortira jamais 
de l’archipel occidental.

L’itinéraire de Rabelais n’est donc pas achevé. On pourrait toujours lui ajou-
ter de nouvelles unités, continuer « le jeu innombrable des discontinuités » (Les-
tringant 1988: 260). Selon la déconstruction, c’est justement la tâche du traducteur 
– d’assurer la perpétuation du texte et de la langue, la perpétuation de la vie – car 
dans la traduction sont renouvelés les textes aussi bien que les langues. La traduction 
représente la renaissance d’un texte. Mais ce texte n’est plus le même: il change au 
fur et à mesure que le traducteur le modifi e et augmente. L’espace intermédiaire, les 
frontières entre les langues émergent et les marques de la signifi cation déplacée de-
viennent visibles, perpétuées. 

Dans sa variante serbe, l’archipel de Rabelais semble être « encore plus il-
limité » puisque le traducteur en déconstruit la topographie, les toponymes à double 
forme étant les morceaux des morceaux. Ce morcellement produit à son tour de nou-
veaux termes qui, ni français ni serbes, deviennent indécidables, inclassables. Ils ne 
sont pas. Ils sont le non-dit que les déconstructionistes cherchent à entendre, ce qui 
est « inaudible, insaisissable, ce qui est là mais qui n’est pas là, perdu dans l’espace 
entre le signifi ant et le signifi é » (Gentzler 2001:153). 

L’image poétique du jeu de la trace derridéen, les formes dédoublées de Vi-
naver font penser à la fi ssion: il s’y dégage une nouvelle énergie qui jusqu’alors a été 
capturée à l’intérieur de l’atome. Cependant, Derrida est sûr que la trace ne peut pas 
être saisie: « Toujours différante, la trace n’est jamais comme telle en présentation 
de soi. Elle s’efface en se présentant, s’assourdit en résonnant. » (Derrida 1968: 15). 
Que représenteront les formes de Vinaver si, une fois prononcées ou écrites, elles 
cessent d’être la trace ? Elles deviendront alors des traces de la trace, des atomes dans 
une nouvelle réaction en chaîne, des signifi ants d’un nouveau texte à déconstruire. 
L’énergie continuera donc à se transformer à l’infi ni; les Pantagruélistes continueront 
à zigzaguer en tâtonnant à travers un océan qui s’étend à perte de vue. Et il n’y aura 
pas de bout du monde.

BIBLIOGRAPHIE

Derrida, Jacques (1968). La Différance, Conférence prononcée à la Société française 
de philosophie, http://web.archive.org/web/20071011134536/http://jacques-
derrida.com.ar/frances/differance.htm

Gentzler, Edwin (2001). Contemporary Translation Theories. Clevedon, Buffalo, To-
ronto, Sydney: Multilingual Matters.



238 Tatjana Đurin

Lestringant, Frank (1988). «L’insulaire de Rabelais ou la fi ction en archipel (pour une 
lecture topographique du Quart Livre». Etudes rabelaisiennes XXI, Genève: 
DROZ.

Lestringant, Frank (s. d.). Rabelais et le récit toponymique, s.l.
Rabelais (1995). Œuvres complètes, édition établie par Guy Demerson. Paris: Seuil.
Рабле, Франсоа (1989). Гаргантуа и Пантагруел, том I и II, прев. Станислав 

Винавер. Београд : Самостално преводилачко издање Константина 
Винавера, Слободана Винавера и др.

Tatjana Đurin

RABELAIS’ QUART LIVRE: A JOURNEY TO THE END OF THE WORLD 
OR DECONSTRUCTION OF THE AUTHOR’S TOPOGRAPHY?

Summary

Toponymy plays a very important part in the romanesque universe of François Ra-
belais. Toponyms that belong to the realia, as well as toponyms from the fi ctional world, 
create a romanesque space through which the novel’s numerous characters move and exist. 
The toponyms are also the story’s background stage, but they still participate in the constant 
movement that pervades this Rabelais’ turbulent world. The scenery is always changing: Chi-
non, Utopie, Paris, France, exotic islands in the endless ocean. The journey, which is also a 
quest of some kind, reveals, little by little, the contours of Rabelais’ world. However, because 
the real and the fi ctional are constantly intertwined, the precise borderlines of this world are 
not easily reachable: the reader remains lost on that winding and dangerous road. How, then, 
do we translate that ever-changing world? Should we stop that perpetual moving or just com-
pletely give in to it? Stanislav Vinaver’s methods of translation are here viewed through the 
theory of deconstruction which, by relinquishing the traditional distinction between the source 
text and target text, emphasizes the role of a translator, suggesting that translation does not 
depend on the original text, but that instead, the original text resurrects and resumes through 
the translation.

Key words : translation, traductology, toponymy, deconstruction, Derrida, Rabelais, 
Vinaver
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LES ENSEIGNANTS DU FLE ET L’ENSEIGNEMENT 
DE LA CULTURE

Nous voudrions relever certains sujets actuels concernant la formation initiale et 
continue des enseignants du FLE, aussi bien que de proposer quelques moyens pour les pro-
mouvoir. Etant donné que l’enseignant d’une langue étrangère est médiateur entre deux lan-
gues et deux cultures, nous proposerons quelques éléments qu’on devrait inclure dans la for-
mation de futurs enseignants de langue et culture étrangère.  

Mots-clés : enseignants du FLE / enseignement de la culture / formation initiale / 
formation continue

Sous l’impulsion du courant culturel qui souffl e ces dernières années dans le 
monde entier, les enseignants acquièrent de plus en plus de nouvelles connaissances 
sur la culture des pays dont ils enseignent les langues. On parle souvent d’une « di-
mension culturelle » de l’enseignement/apprentissage des langues étrangères, en es-
pérant que cet enseignement/apprentissage pourra créer une compréhension mutuelle 
et l’appréciation de la diversité culturelle, aussi bien qu’une meilleure cohésion so-
ciale. Un très grand nombre d’enseignants se sont formés et auto formés pour mieux 
connaître la culture étrangère, mais aussi la démarche interculturelle. Il est cependant 
nécessaire de leur assurer d’abord une formation initiale, ensuite continue, pour aller 
vers une autoformation très diversifi ée. Une étude menée dans dix pays européens 
montre que très peu d’enseignants ont appris les techniques d’enseigner la culture. 
(Lazarević 2009: 405) 

Une autre étude, menée auprès des étudiants de la Chaire de l’anglais de la 
Faculté de philosophie à Nis, évoque que plus de 80% de ces étudiants considèrent 
que l’évaluation des compétences culturelles par les tests et par les présentations 
en groupe est bonne. Ce sont des moyens les plus fréquents pour évaluer les com-
pétences culturelles, mais les étudiants en proposent d’autres aussi : examen oral, 
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discussion en classe, présentation individuelle, jeu de rôles, évaluation en pair, essai. 
(Lazarević 2009: 407) Les étudiants interviewés pensent aussi qu’on devrait utiliser 
plus le matériel authentique audio et vidéo et qu’il serait utile d’avoir plus de discus-
sions en classe – ce qui exige un plus grand nombre de cours consacrés à la culture 
étrangère et aux techniques de son enseignement.  

Les compétences interculturelles d’un enseignant peuvent être défi nies comme la 
capacité à accueillir l’autre en élève ; la compétence de médiation entre les cultures 
des élèves, entre celle-ci et d’autres cultures ; la capacité, pour faciliter les appren-
tissages des élèves, à prendre appui sur ce qu’ils ont appris en dehors de l’école. Il 
faut savoir reconnaître la variable culturelle comme l’un des matériaux des appren-
tissages et du vivre-ensemble. (Dinvaut 2006: 39) 

Et c’est toujours en coconstruction avec le groupe que l’enseignant apprend 
à repérer les frontières culturelles, à décoder les implicites culturels et initier à l’hu-
mour. Il accompagne aussi l’adaptation et reconnaît chaque étudiant en tant qu’indi-
vidu à part entière.

La formation à l’interculturel ne fait pas toujours partie de la formation 
des professeurs de langue étrangère. Pourtant, il est nécessaire que les enseignants 
acquièrent eux-mêmes une compétence interculturelle avant d’intégrer dans leurs 
classes cette dimension. La bonne maîtrise des formes linguistiques ne suffi t pas à 
la communication. En effet, les structures formelles d’une langue ne sont qu’un vec-
teur et ne représentent que la surface visible et émergente de la communication. Ne 
mentionnons même pas qu’aux différents codes et niveaux de langage correspondent 
différents indices socioculturels et posent, entre autres, le problème de la traduction 
du registre et des connotations.

On devrait d’abord expliquer la différence entre la conception d’une « for-
mation des enseignants du FLE à l’interculturel » et celle de « la formation des ensei-
gnants du FLE à enseigner la culture française ». 

 L’expérience des enseignants du FLE en France (qui travaillent avec 
les apprenants venant des cultures parfois très différentes) prouve que les connais-
sances culturelles diversifi ées aident l’enseignant à mieux gérer le groupe multicul-
turel, à améliorer la qualité des relations avec l’apprenant, mais aussi à prendre de la 
distance par rapport à lui-même et par rapport aux cultures étrangères. 

 Ces connaissances aident à optimiser la gestion du groupe multi-
culturel et permettent de développer quelques objectifs : diversifi er les procédures 
pédagogiques, dynamiser la classe, sécuriser les étudiants, modifi er l’image du pro-
fesseur, mieux organiser les contenus et faire davantage confi ance aux étudiants et 
moins vouloir contrôler la classe. 
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 Ces connaissances améliorent les relations enseignants/apprenants 
et donnent également la possibilité de mieux prendre en compte l’individu et pas 
seulement la culture, de mettre en place une qualité dans les relations, de mieux 
comprendre les apprenants « dans » et « en dehors » de la classe, d’expliquer certains 
points (culturels ou non) dans la langue maternelle de l’étudiant, d’anticiper ou expli-
citer des comportements, des situations ou des habitudes culturelles.

 Ces connaissances aident à prendre de la distance par rapport à soi 
et par rapport aux cultures étrangères. (Bouvier 2006) 

La compétence interculturelle n’est pas forcément une compétence qui per-
met de dialoguer avec un étranger (avec une personne de nationalité, de culture dif-
férentes), mais avec autrui (une autre personne). L’objectif est donc d’apprendre la 
rencontre et non pas d’apprendre la culture de l’autre. L’interculturel accorde une 
place plus importante à l’individu en tant que sujet qu’aux caractéristiques cultu-
relles de l’individu. La rencontre avec un étranger, c’est d’abord la rencontre avec 
un sujet qui a des caractéristiques propres. La démarche interculturelle comprend 
la décentration, le développement des capacités emphatiques, la coopération et la 
compréhension comment l’autre perçoit la réalité et comment l’autre me perçoit. La 
compétence interculturelle est alors uniquement et simplement la possibilité de dialo-
guer avec l’autre, d’être un être plus complet et donc plus libre. Mais comment mettre 
en place une formation initiale des enseignants à l’interculturel qui soit pertinente et 
effi cace est une question à laquelle il est très diffi cile de répondre. Des formateurs 
d’enseignants et des chercheurs consacrent à ce sujet des débats, des réfl exions, des 
approches différentes.

 Dans le cas d’un pays non francophone, comme la Serbie, la situa-
tion est différente. Le plus souvent, l’enseignant appartient à la même culture que les 
apprenants et n’a jamais fait un long séjour dans le/les pays dont il enseigne la langue 
et la/les culture(s). Pourtant, pour les apprenants, l’enseignant est un référent culturel  
privilégié, une personne ressource et un médiateur culturel (bien que non exclusif). 
L’enseignant d’aujourd’hui n’est pas seulement un dispensateur du savoir : c’est une 
personne qui soutient, qui aide, qui inspire un apprenant, qui promeut la matière qu’il 
enseigne. Le rapport que l’enseignant entretient avec l’objet d’étude infl uence la mo-
tivation des apprenants. 

On peut distinguer l’enseignant natif (qui a l’avantage de parler mieux la 
langue et de connaître les fi nesses d’emploi syntaxique et lexical) et l’enseignant 
non natif (qui a l’avantage de partager la langue et la culture de ses apprenants et la 
même expérience d’apprentissage, ce qui le rend plus sensible aux problèmes les plus 
fréquents). Il est vrai que, dans la formation des enseignants, un perfectionnement 
linguistique et culturel est indispensable, surtout si les contacts avec les pays étran-
gers et leurs habitants sont rares. Mais, selon certains, « plus que la qualité de natif et 
non natif, c’est la nature des représentations, le niveau socio-économique, le degré de 
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sécurité linguistique et culturelle et la qualité de la formation initiale et continue qui 
déterminent la qualité de la posture d’enseignement. » (Cuq 2002: 139) 

A l’ancienne image de l’enseignant transmetteur du savoir correspond 
l’image de l’élève consommateur d’un savoir qui lui est plutôt extérieur et qu’il doit 
répéter et mémoriser. Il existe cependant une autre conception selon laquelle le sa-
voir est déjà présent chez l’élève : donc, « à l’image du maître accoucheur de savoir 
correspond l’image du disciple découvreur d’un savoir qui lui est intérieur ». (Cuq 
2002: 140) Le savoir n’est pas quelque chose qui existe avant l’action d’enseigne-
ment et d’apprentissage ; c’est une coconstruction qui dépend des stratégies utilisées 
par l’apprenant et par l’enseignant. L’enseignant devrait donc être organisateur et 
gestionnaire de formations, conseiller et interlocuteur des apprenants.

L’enseignant fait face quotidiennement à l’échec scolaire, au manque d’intérêt 
et d’attention. Il joue le rôle de l’assistant social, du parent, de l’éducateur. Il ne faut 
pas oublier que les attentes et les représentations qu’une société a de la profession de 
l’enseignant sont des facteurs qui interviennent aussi dans l’effi cacité de son travail 
éducatif : comme tout être humain, l’enseignant peut se décourager si son travail est dé-
valorisé par la société et si on ne lui fait pas confi ance. Il est nécessaire de comprendre 
la responsabilité de la profession de l’enseignant, et en particulier celui d’une langue 
qui est vecteur, produit et condition de la culture (comme le souligne Lévi-Strauss).

« The notion of `intercultural skills` also introduces the concept of media-
tion: `the role of the cultural intermediary between one’s own culture and the foreign 
culture`.” (Byram 2009: 16) L’enseignant doit en quelque sorte jouer le rôle de mé-
diateur, analyser les déformations qui limitent les perceptions des apprenants pour 
lever les blocages et permettre un véritable accès au savoir. Même les réactions les 
plus intimes et les plus affectives de chacun sont aussi structurées par un imaginaire 
social. Il n’est pas spontané d’accepter l’autre dans sa différence, et l’enseignant lui-
même doit reconnaître sa propre identité et comprendre qu’il est possible de se former 
à la connaissance et à la pratique de sa propre culture et de la culture de l’autre. Pour 
accomplir cette tâche, l’enseignant doit d’abord recevoir une formation appropriée.

Pour améliorer la formation des enseignants, on devrait développer ses qua-
lités humaines et intellectuelles propres à favoriser une meilleure relation avec les 
élèves. On devrait aussi s’intéresser aux représentations des futurs enseignants de 
langues étrangères et les amener à réfl échir sur leurs propres représentations, leurs 
certitudes, leurs préjugés. Il est évident que l’enseignant a son propre système de 
valeurs et de normes, susceptible aux stéréotypes et à l’ethnocentrisme. 

La formation des enseignants contient toujours la préparation théorique et 
la formation professionnelle, c’est-à-dire l’ensemble des savoir-faire particuliers qui 
permettent d’exercer sa profession. La simple acquisition des connaissances n’est pas 
formation, mais plutôt instruction, somme d’informations. En plus de connaissances 
nécessaires, la formation implique le développement d’habiletés et d’attitudes ainsi 
que l’intégration des savoirs dans la pratique quotidienne de la vie. La formation 
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comporte « un ensemble d’activités, de situations pédagogiques et de moyens di-
dactiques ayant comme objectif de favoriser l’acquisition ou le développement de 
savoirs (connaissances, habiletés, attitudes) en vue de l’exercice d’une tâche ou d’un 
emploi ».1 Elle englobe la formation initiale, qui pose les bases pour que l’individu 
puisse participer tout au long de sa vie à des formations spécifi ques, et la formation 
continue qui devrait être régulière tout au long de la carrière.

Il ne s’agit pas d’imposer le plus grand nombre possible de savoirs aux futurs 
enseignants, mais de leur faire acquérir certaines capacités :
 La capacité à intégrer les savoirs savants enseignables tout en se fondant 

sur le vécu des élèves et sur le leur,
 La capacité à planifi er et à organiser les contenus enseignables en recou-

rant à l’interdisciplinarité,
 La capacité à analyser leurs représentations initiales et à les modifi er 

pour pouvoir jouer le rôle de médiateurs culturels auprès de leurs élèves,
 La capacité à faire face au plus grand nombre possible de situations 

inédites. (Louis 2006: 20)

Qu’est-ce que la formation de futurs enseignants de langue et culture étran-
gère devrait inclure (concernant la culture étrangère et l’interculturel) ?

o Dans le monde moderne de communications et des voyages, il est né-
cessaire d’apprendre comment préparer un projet éducatif d’échange. Il faudrait 
connaître les étapes, négocier avec les enseignants d’autres pays, travailler en groupe, 
conduire, analyser les résultats. Les enseignants hésitent souvent à s’engager dans 
des échanges scolaires parce qu’ils considèrent que cela exige un travail préparatif 
énorme. Comment le faire dans un programme de formation ? En découvrant le sys-
tème éducatif du pays étranger et en suivant un autre enseignant dans ce pays. « Se 
tremper dans une autre culture permet toujours de mieux comprendre la sienne ». 
(Abdallah-Pretceille 1996: 167) 

o Il semble indispensable d’imposer à chaque étudiant un séjour dans une 
université d’un pays où la langue enseignée est parlée. Cette expérience d’immersion 
dans le pays étranger lui donnerait l’occasion de comprendre la culture dont plus tard 
il deviendra l’intermédiaire. Malheureusement, la situation économique dans beau-
coup de pays, dont la Serbie, ne le permet, à l’heure actuelle, qu’à un nombre très 
restreint d’étudiants.

o En ce qui concerne la formation à l’interculturel, il est inévitable que, 
dans un premier temps, l’enseignant soit confronté à deux codes culturels et deux 
conceptions, deux visions du monde, et il traduit le nouveau code dans son code 
habituel : il y a assimilation du code nouveau au code ancien. Dans un deuxième 
temps, l’enseignant pourrait commencer à adopter d’autres valeurs : son code initial 
1  Voir le site : www.uclouvain.be/cps/ucl.doc/laap/documents/former_les_enseignants_a_l_interculturel 
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continue d’exister et les deux sont en une sorte de déséquilibre. Ensuite vient l’étape 
de la médiation et de la tentative de création de symboles d’union entre les deux 
codes. Dans la dernière étape, on crée un troisième espace et le sujet se situe soit dans 
un code soit dans l’autre ou à l’extérieur des deux: c’est l’étape de l’objectivation à 
laquelle devrait aboutir un projet de formation. (Nikou 2006: 86)

o Il faudrait établir des relations entre l’expérience des stages pratiques 
et le cours de didactique de la culture et tirer parti d’une expérience interculturelle 
hors de la classe. Pour pouvoir aider les élèves à interpréter correctement les faits 
culturels utilisés par les francophones dans la communication, il faut que l’enseignant 
soit lui-même confronté à des malentendus culturels. Cela lui permettrait de prendre 
conscience des bouleversements affectifs, parfois intimes et violents, que peut provo-
quer la confrontation avec des représentations culturelles différentes.

o On devrait offrir plusieurs cours optionnels qui permettraient aux étu-
diants d’approfondir non seulement leurs connaissances sur la culture étrangère, mais 
aussi comment l’enseigner et comment évaluer ces connaissances. Dans un premier 
temps, on devrait sensibiliser les futurs enseignants à repérer les caractéristiques 
d’une culture étrangère dans le matériel didactique, pour pouvoir ensuite les traiter 
dans le travail avec les apprenants.

o On pourrait aussi envisager de mettre au point un projet pédagogique 
centré sur une tâche-problème, et qui leur permettrait de mobiliser tous les savoirs et 
savoir-faire acquis.

o Il faudrait former les enseignants non seulement à utiliser les technolo-
gies modernes (telles que l’ordinateur, la vidéo, les moyens télématiques etc.), mais 
de les utiliser à des buts éducatifs. Bien que très utile pour une meilleure motivation 
des apprenants, ceci n’est pas toujours réalisable à cause d’un mauvais équipement 
dans beaucoup d’établissements scolaires.

Il faut faire comprendre la nécessité d’une véritable professionnalisation du 
métier d’enseignant de langue et culture étrangère, reconnaître la valeur de sa mission 
de formation à côté de ses missions d’enseignement et de recherche. La formation 
continue a pour objectif de permettre aux enseignants de faire évoluer leurs pratiques, 
de réfl échir et de chercher de nouveaux modèles. L’enseignant est aujourd’hui amené 
à compléter son information et sa formation à l’extérieur des systèmes institution-
nels : il passe de la formation initiale par la formation continue vers l’autoformation 
tout au long de sa vie.
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Ana Vujović

FRENCH LANGUAGE TEACHERS AND TEACHING FRENCH CULTURE

Summary

We would like to point out a few issues of the current interest in the fi eld of initial 
and in-service training of French language teachers. We would also try to propose some activi-
ties which could promote their education concerning the process of teaching and learning the 
French culture, such as: preparing and organizing students’ exchanges and residencies abroad, 



246 Ana Vujović

proposing different optional courses and modules during the studies, use of the new technolo-
gies for educational purposes, etc. Since a foreign language teacher is a mediator between the 
two languages and cultures, he should not only get some knowledge about these particular 
areas, but also different competences which will help him achieve better results. It is necessary 
to understand the need of the professionalization of the teacher’s work and recognize a value 
of his mission. Every teacher should pass the way from the initial to the life long learning. 

Key words : French language teachers / teaching culture / initial learning / life long 
learning 
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ENSEIGNEMENT DU FRANÇAIS EN SERBIE 1918-1941: 
NIVEAU UNIVERSITAIRE

L’auteur a soumis à l’analyse l’enseignement des langue et littérature françaises qui 
avait été organisé dans plusieurs établissements d’enseignement supérieur. Il s’agit avant tout 
de deux Séminaires français, ceux de Belgrade et de Skopje. Alors que le premier vivait un 
développement remarquable à l’égard des personnel et matières enseignées, l’histoire du se-
cond avait à peine débuté. Aussi le français s’était-il réservé une excellente position à l’École 
normale supérieure ainsi que dans d’autres facultés de Belgrade.

Mots-clés:  le français, enseignement supérieur, Serbie, l’entre-deux-guerres

UN COUP D’OEIL SUR LE PASSÉ (1839-1918)

L’enseignement supérieur du français a une tradition relativement longue en 
Serbie. Ses débuts remontent aux années 40 du XIXe siècle, lorsque le français est 
devenu matière auxiliaire mais obligatoire pour tous les étudiants en droit et en phi-
losophie au Lycée de Kragujevac, le premier établissement d’enseignement supérieur 
serbe. Cependant, il ne s’agissait que d’un français pour débutants qui faisaient leurs 
premiers pas en lecture, écriture, grammaire et traduction. Guidés par leurs maîtres 
de français, les étudiants serbes étaient initiés à la langue française selon les principes 
de la méthode traditionnelle. Parmi ces premiers organisateurs et créateurs de l’en-
seignement français, on rencontre le nom d’un Français de Toulon, ou d’un Charles 
Arène qui y a joué un rôle important pendant plus de trois décennies. La fondation 
de la Faculté des Lettres de Belgrade, en 1863, n’a rien changé à l’égard du statut du 
français. Il a fallu attendre l’année universitaire 1896-1897, lorsqu’une réforme du 
département de philologie a rendu possible la création de plusieurs séminaires de lan-
gues et de littératures modernes et classiques, parmi lesquels celui du français. Cette 
entreprise administrative a diminué l’importance de la langue en mettant en valeur 
la littérature française dont les études, avec celles de langue française, sont devenues 
quadriennales. Ces progrès qualitatif et quantitatif n’auraient pas pu être faits sans un 
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personnel enseignant adéquat, si bien qu’au début du 20e siècle le Séminaire a réuni 
quelques lecteurs français (Albert Malet, Gaston Gravier) et des professeurs serbes 
avec licence (Bogdan Popović) ou doctorat français (Uroš Petrović, Jovan Skerlić). 
Lorsque la Première guerre mondiale a interrompu toute activité d’éducation en Ser-
bie, des milliers d’enseignants, d’étudiants et d’élèves ont été dispersés partout en 
Europe et en Afrique, dans des pays francophones, notamment en France. Cet exil 
provisoire a donné naissance à toute une génération de jeunes gens francophones qui, 
après leur retour en Serbie, soutiendront ou prendront part à diverses sortes d’activi-
tés franco-serbes. Plusieurs de ces ex-exilés entrent alors dans des institutions d’édu-
cation en tant que professeurs d’enseignement secondaire ou supérieur.

L’ENTRE-DEUX-GUERRES

Cette période a été marquée par une importante présence du français en Ser-
bie auquel on a largement ouvert la porte sur le champ de culture et d’éducation. 
C’était réellement une époque d’épanouissement du domaine de publication des ma-
nuels de français, notamment de ceux destinés à l’apprentissage scolaire. Le français 
était d’ailleurs la première langue étrangère dans tous les collèges et lycées d’en-
seignement général, ainsi que dans d’autres écoles d’enseignement professionnel. 
Excepté la partie linguistique, l’enseignement français embrassait une assez ample 
introduction en littérature et les fondements de la civilisation,  si bien que les futurs 
étudiants en français ont été solidement entraînés à s’engager à explorer les profon-
deur et largeur langagières et littéraires. L’acquisition de cette sorte de connaissances, 
qui leur servirait avant tout dans l’exercice de leur métier de professeur, a été dé-
veloppée, durant toute la période d’entre-deux-guerres, au Séminaire français de la 
Faculté des Lettres de Belgrade et à celui de Skopje. 

SÉMINAIRE FRANÇAIS DE BELGRADE

Le Séminaire était dirigé par Miodrag Ibrovac (1885-1973), professeur de 
littérature française avec doctorat parisien, et par deux lecteurs, Paul Masset et Mar-
sela Šemol-Vukasović. Au lieu du professeur Evgenije Anjičkov (1866-1938), qui a 
quitté son poste pour Skopje, viennent deux jeunes docteurs russes, Ilija Goleniščev-
Kutuzov et Vladimir Rabotin, spécialistes de littérature médiévale française. Outre 
leur travail au Séminaire, ils prenaient activement part à l’organisation des stages 
d’été pour enseignants serbes dans le cadre des activités de l’Institut d’études fran-
çaises de Belgrade. Aussi, ils participaient aux congrès de la Société internationale 
des professeurs de langues vivantes et à d’autres activités concernant la langue et la 
culture françaises. Aidés par quelques assistants, dont la tâche a été plutôt limitée à 
celle d’administration, ils représentaient tout le personnel belgradois enseignant les 
matières dites françaises, présentes à l’examen de diplôme sous mention principales. 
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Quant à celles nommées auxiliaires, il s’agissait de la grammaire comparée des lan-
gues romanes, de la littérature générale, comparée ou yougoslave, de la langue latine 
et de la seconde langue étrangère.

Par rapport à l’époque d’avant la Grande Guerre, le programme d’études 
quadriennales n’a subi que de petites modifi cations et extensions. On a introduit, 
entre autre, les cours de langue et littérature provençales. Durant toute la période, 
c’est l’enseignement de la littérature française qui domine, sous forme de conférences 
et de cours d’exercices, dits interprétation des textes littéraires, dont le contenu était 
présenté par époques chronologiques, par mouvements ou par écoles littéraires. Il 
faut souligner que les études de la littérature exigeaient vraiment la capacité d’un 
travail individuel incluant l’étude minutieuse de nombreuses œuvres dont la liste 
d’introduction était annoncée au début de chaque année universitaire. Son contenu, 
par rapport à des programmes d’aujourd’hui, ne refl ète pas de grandes différences, à 
savoir l’étude des œuvres d’écrivains classiques était sous-entendue.

Liste d’œuvres d’introduction à étudier
ANTHOLOGIES
A. Dorchain, Les Cent meilleurs poèmes lyriques de la langues française  (A-VII)  
J. Calvet, Morceaux choisis des auteurs français du Xe au XXe siècle.   
L’ANCIEN FRANCIS
G. Paris, Chanson de Roland, (extraits), Hachette
XVIIe  SIECLE
Pascal, Pensées (Les deux infi nis), Corneille, Le Cid ; Racine, Phèdre 
Molière, Le Misanthrope ; La Fontaine, Fables, livres VII, IX,2, XI,7 ; 
Bossuet, Oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre  
La Bruyère, Les Caractères, chapitre VI (Des biens de fortune). 
XVIIIe  SIECLE
Le Sage, Gil Blas, livre VII ; Diderot, Le Neveu de Rameau  
J.-J.Rousseau, Emile, livre IV (Profession de foi du vicaire savoyard).
XIXe SIECLE
A. de Vigny, Servitude et grandeur militaires (Laurette et Le Cachet rouge) 
Chateaubriand, Atala; V. Hugo, La Légende des Siècles, (p. 289-436), Hernani  
G. Sand, La Mare au diable, Mérimée, Colomba ; Flaubert, Trois contes  
 L. de Lile, Poèmes antiques (La Vision de Brahma, Hypathie), Poèmes barbares 
(Les Eléphants), Le calumet de Sachem ; A. Daudet, Tartarin de Tarascon 
J.-M. de Hérédia, Les trophées (Le Moyen âge et la Renaissance)
A. France, Le Crime de Sylvestre Bonnard
P. Loti, Fleurs d’ennui (Pasquala, B.Ivanovich, Voyage au Monténegro).
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C’est de cette époque-là que provient la première thèse de doctorat soutenue 
en Serbie, concernant la littérature française (L’Esthétique de Flaubert, par Ljubomir 
Petrović, Belgrade, 1927).

Pour ce qui est de la position de la langue française, elle se bornait à une ap-
proche plutôt philologique où la linguistique, si l’on exclut certaines conférences sur 
la linguistique et phonétique générales destinées aux étudiants de tous les séminaires 
philologiques, n’avait pas encore obtenu sa place particulière. Il n’y avait donc pas 
de conférences ni de matières qu’on enseigne aujourd’hui, à part les cours d’exer-
cices écrits et oraux, tels que thème, dictée, dissertation, explications de grammaire, 
conversation et, pour la première fois alors, les cours de correction de prononciation 
qui avaient lieu dans une salle de classe équipée d’un gramophone et des disques. 
Parmi les matières de première importance on trouve aussi l’histoire de la langue 
française, ainsi que quelques cours semestriels, tels que la versifi cation française.

Le développement de la formation du futur personnel enseignant dans le 
secondaire débute vers le milieu des années 20, lorsque la direction de la Faculté a 
soutenu l’idée, déjà discutée lors des congrès internationaux des professeurs, de fon-
der un Séminaire de didactique commun destiné à tous les étudiants de la quatrième 
année. Excepté les cours de la didactique théorique des langues étrangères, les étu-
diants en français étaient obligés d’assister à une dizaine de cours de français donnés 
au secondaire et, aidés par des enseignants expérimentés, d’en discuter au Séminaire. 
Vu le sujet d’une thèse de doctorat (Les fondements de l’acquisition des langues 
étrangères, par Dušan Jovanović, Belgrade, 1934), ainsi que ceux de toute une masse 
d’articles publiés dans des revues serbes d’époque, c’était vraiment l’ébauche d’une 
nouvelle discipline en Serbie. Contrairement à l’enseignement secondaire, l’ensei-
gnement supérieur n’a vu aucun manuel de français universitaire serbe.

L’évaluation des connaissances, quant à elle, n’était faite qu’aux examens de 
diplôme assez compliqués, semble-t-il, pendant lesquels un jury de professeurs fouillait le 
trésor du savoir acquis en quatre années. L’épreuve écrite à l’examen de diplôme concer-
nant la littérature a consisté, par exemple, (en 1926-1927, session de février) en la traduc-
tion de quelques vers d’André de Chénier et d’un passage de l’œuvre d’Hyppolite Taine, 
ainsi qu’en la rédaction d’une composition sur le théâtre français au 18e siècle.  
   

      Semestre estival                   Année universitaire 1934-1935        

Dr IBROVAC,
professeur

3 Romantisme
1 Versifi cation française
2 Histoire de la littérature française (séminaire)
1 Œuvres des écrivains français traduites en serbe 

(séminaire) 
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Dr RABOTIN,
mr. conférences

1 Phonétique de la langue provençale et morphologie
2 Boèce : interprétation des textes

Dr KUTUZOV,
mr. conférences

1 Histoire de la langue française : la phonétique
1 Lecture et interprétation de textes de l’ancien français
1 La littérature française du Moyen âge

MASSET, 
lecteur

3 Ire année : lecture, dictée, grammaire, dissertation
1 Ire année : correction de prononciation
3 IVe année : lecture, thème, dissertation
1 IVe année : correction de prononciation

VUKASOVIĆ , 
lectrice

4 IIe et IIIe : lecture, grammaire, dictée, dissertation, thème 

1 IIe et IIIe année : correction de prononciation  
4 FLE 2 : lecture, grammaire, dictée, dissertation
1 FLE 2 : correction de prononciation  

Aussi faut-il mentionner une nouvelle forme d’enseignement facultatif 
concernant une approche créative. C’était la Société des étudiants en langue et lit-
térature françaises qui réunissait tous les étudiants francophones de l’Université de 
Belgrade. Leurs activités portaient sur la préparation de pièces de théâtre dont la mise 
en scène a été confi ée à une lectrice, tandis que le professeur Ibrovac veillait aux réu-
nions pendant lesquelles on discutait diverses questions littéraires.  

Quant aux étudiants d’autres séminaires, les exercices concernant la langue 
française, et parfois la littérature, mais avec un contenu moins ample, ont été orga-
nisés dans le cadre des cours de la seconde langue étrangère. Le français y apparaît 
donc en tant qu’une des matières auxiliaires à choix dont l’enseignement a embrassé 
quatre semestres au maximum.

SÉMINAIRE FRANÇAIS DE SKOPJE

Alors que l’enseignement au Séminaire de Belgrade reprenait sa suite, un 
nouveau Séminaire de français a été ouvert au sud du pays, auprès de la Faculté des 
Lettres de Skopje. Sa direction a été confi ée à Nikola Banašević, un jeune docteur de 
littérature française alors à peine arrivé de Paris. Après la mise à la retraite du profes-
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seur Anjičkov, qui donnait de nombreuses conférences sur divers sujets de littérature 
générale, ainsi que celles portant sur la philologie romane et l’histoire du français, 
c’est Joseph Fontani qui obtient le poste vacant pour enseigner le français en tant 
que lecteur ; son successeur sera Marcel Darot. Les assistants, le plus souvent des 
enseignants du secondaire, ne participaient qu’à l’organisation extérieure des cours. 

Le programme d’enseignement ne différait pas beaucoup de celui de Bel-
grade. Dans tous les cas, on travaillait avec des groupes d’étudiants peu nombreux 
ce qui explique, entre autre, le fait que le professeur Banašević, à l’exception de la 
littérature, enseignait aussi le français pour débutants, un français destiné à la fois 
aux étudiants de français de première et deuxième années ainsi qu’à ceux d’autres 
séminaires.      
 

      Semestre estival                   Année universitaire 1934-1935        

D r 
BANAŠEVIĆ,
Professeur

2 Romantisme (suite)
1 Grammaire de l’ancien français  (la phonétique)
1 Interprétation des textes littéraires : XVIIe siècle
1 Histoire de la littérature française (séminaire)
1 Exercices destinés aux débutants et aux étudiants d’autres 

groupes 

FONTANI,
Lecteur

2 Travaux écrits et correction
2 Lecture et explication de textes modernes
2 Conversation

Les étudiants de Skopje étaient aussi initiés à la didactique théorique et 
pratique dans le cadre d’un séminaire qui avait plus de succès que celui de Bel-
grade. Grâce aux efforts du professeur Slankamenac, directeur de ce séminaire, le 
programme de formation comprenait aussi la préparation écrite des cours ainsi que 
quelques cours d’essai donnés par les étudiants.

ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE

Immédiatement après la Grande Guerre a été fondée l’École normale su-
périeure de Belgrade qui visait la formation complémentaire bisannuelle des ins-
pecteurs et enseignants des écoles primaires supérieures. Ces étudiants particuliers 
suivaient deux cours hebdomadaires de français ou d’allemand en tant que matières 
auxiliaires. Cependant, le statut du français au département de philologie de cet éta-
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blissement était tout à fait différent. Il s’agissait d’un enseignement intensif et plus 
ample, avec dix heures hebdomadaires dont la moitié embrassait les exercices de 
conversation, alors que le reste portait sur les cours de grammaire, de littérature et 
de didactique pratique en classe de français. Vu cette importante tâche qu’il fallait 
remplir, à savoir préparer les enseignants non-spécialistes à enseigner le français dans 
un délai relativement court, l’École a engagé un corps d’enseignants estimés. Les 
cours se déroulaient sous la direction de Svetislav Petrović, professeur de français 
qui a introduit la méthode directe dans l’enseignement secondaire serbe à travers ses 
manuels très populaires à l’époque. Les cours de littérature ont été confi és au profes-
seur Ibrovac et à son épouse Jelisaveta, alors qu’un locuteur natif, Etienne Laurent 
était chargé des cours de conversation. Contrairement aux séminaires français, le 
progrès des étudiants était évalué de temps en temps, au moyen de diverses formes 
d’épreuves écrites et orales, jusqu’à l’examen de diplôme.

ÉCOLE SUPÉRIEURE DE COMMERCE  

La fondation de l’École supérieure de commerce de Belgrade, en 1937, a 
donné lieu à une sorte de démarrage du branchement de l’enseignement supérieur 
français, celui de la langue de profession ou du français de spécialité. Les futurs 
employés et conseillers dans le domaine d’économie, de commerce et des fi nances 
suivaient, pendant trois ans, deux heures hebdomadaires de français. Son statut de 
langue principale (LE1), par rapport à celui des langues auxiliaires (LE2), provenait 
de son excellente position dans les collèges et lycées dont les bacheliers, futurs étu-
diants, sortaient avec un niveau de connaissance du français assez élevé. Ils faisaient 
majoritairement des exercices de traduction (version et thème) des textes choisis par 
les chargés des cours, le plus souvent des licenciés et des lecteurs expérimentés parmi 
lesquels se distinguait Raško Dimitrijević (1898-1988). De nouvelles connaissances 
acquises sur le champ du lexique général, de la terminologie et de la grammaire 
étaient démontrées aux examens écrits et oraux. 

ACADÉMIE MILITAIRE

Bien que la problématique de l’enseignement français dans cet établissement 
entre deux guerres soit, pour diverses raisons, insuffi samment examinée, il faudrait 
quand même communiquer ce qu’on en sait aujourd’hui. Fondée en 1850 à Belgrade, 
en tant qu’École militaire, l’Académie a repris la suite des cours au début des années 
20. La formation à deux cycles embrassait l’enseignement au moins d’une langue 
étrangère à choix. Suivant la tradition du 19e siècle, le français, dont les cours étaient 
assurés par Tješimir Starčević et Milivoj Pavlović (1891-1974), y était obligatoire-
ment présent.
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*
*       *

L’enseignement du français universitaire en Serbie d’entre-deux-guerres a es-
quissé la majorité des formes d’activités et d’organisation que nous apercevons dans 
l’enseignement moderne. Vu le fait qu’une étape initiale de la didactique du français y a 
été introduite, on peut constater que cet enseignement était une plate-forme solide pour 
la formation relativement complète des futurs enseignants du français. 

BIBLIOGRAPHIE

Etant donné que cet article ne représente qu’une partie modifi ée, développée et adap-
tée de ma thèse de doctorat (Nastava francuskog jezika u Srbiji 1918-1941) 
reposant sur plus d’une centaine de références bibliographiques sur six cent 
en somme, je renvoie à http://www.ff.ns.yu/biblioteka/bilteni/bilten081/vas-
pitanje.htm.  

Biljana Stikić

LECTURES IN FRENCH LANGUAGE IN SERBIA 
FROM 1918 TO 1941 UNIVERSITY LEVEL

Summary

Four-year degree Language and Literature Study was organized within the framework 
of  the Seminar at the Faculty of Philosophy in Belgrade and Skopje. Assembling a few Serbian 
and Russian experts, who received a doctor’s degree in France, as well as a few French lectors 
and language assistants the Seminar in Belgrade had been following its tradition. The French 
Literature Program was offered in terms of lectures, exercise courses and seminars while the 
learning topics were divided into a series of lectures, or according to the literature movements 
or schools. The Language Program focused on the written and spoken exercises, including a 
variety of topics. Aside from the special subjects, students were obligated to attend the courses 
of the related subjects as well. The work of then just established Seminar in Skopje was based 
on the same program, but with a small group of teaching staff. The General Pedagogic Seminar, 
involving the theoretic lectures and practical training of methodology was a welcome innova-
tion in the education of the prospective grammer school teachers. Moreover, French language 
acquired the status of the second foreign language within the framework of curriculum of the 
other departmens at the Faculty of Philosophy. At the College of Pre-school Teacher Training 
in Belgrade French language was taught either as a major or as a minor subject with a view to 
improve the knowledge of the Pre-school teachers. On the other hand, French acquired the status 
of vocational language at the Higer School of Economics in Belgrade.

Key words:  French language, higher education, Serbia, interwar period
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